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प्रकाशकाय 


प्रस्तुत पुस्तक 'पुरातत्व-साहित्य-कला : एक इष्टि' प्राचीन भारतीय इतिहास 
संस्कृति व पुरातत्व के अग्रणी चिन्तक एवं प्रगतिशील विचारक डॉ भगवतशरण 
उपाध्याय के साहित्य संस्थान द्वारा श्रायोजित महामहोपाध्याय गौरीशंकर 
हीराचन्द ओमका आसन गअ्रभिभाषण माला के श्रन्तर्गत प्रदान किए गए भाषणों 
का मुद्रित स्वरूप है। डॉ. उपाध्याय ने उक्त अभिभाषणरों में पुरातत्व, साहित्य 
व कला की क्षेत्रीय एवं राष्ट्रीय विषय-वस्तु के स्थान पर पुरातत्व, साहित्य व 
कला के सावभौमिक सिद्धान्तों व तथ्यों को प्रतिपादित करने का प्रयत्त किया है । 


उक्त पुस्तक के प्रकाशन में यद्यपि पर्याप्त सतकंता का निर्वाह किया गया 
है तथा इस शोर यथेष्ट सावधानी बरती गंयी है कि अभिभाषणों का 
लिप्यान्तर कर उनको प्रकाशित करते समय अभिभाषणकर्ता के विचारों को 
तोड़ने-मरोड़ने से बचाया जा सके क्योंकि संस्थान पर्याप्त सम्पर्क करने के पश्चात 
भी, डॉ. उपाध्याय के उच्चायुक्त के रूप में मॉरिशस चले जाने तथा इसके पश्चात्‌ 
उनका निधन हो जाने के कारणु,. लेखक से इन अ्रभिभाषणों की पाण्डुलिपि 
को संशोधित नहीं कराया जा सका था। इसकी पाण्डुलिपि तैयार कर वर्तेमान 
रूपमें इसे पुस्तकाकार रूप में प्रस्तुत करने में सस्थान में सहायक निदेशक डॉ, 
ललित पाण्डेय ने काफी श्रम किया है, भाषा एवं प्रस्तुती सम्बन्धी आवश्यक 
सुधार भी किये हैं ताकि इन अभिभाषणों को पुस्तकीय रूप दिया जा सके । 


संस्थान उक्त पुस्तक के प्रकाशन के लिए प्रदान किए गए शअ्रनुदान हेतु 
राजस्थान विद्यापीठ, उदयपुर के वाइस चांसलर, मनीषी पं. जनादं॑नराय 
नागर का हृदय से आमार व्यक्त करता है, इसके साथ ही संस्थान राजस्थान 
विद्यापीठ, उदयपुर के विद्यामहामात्र-पीठ पण्डित प्रो. के.के. वशिष्ठ तथा अर्थ 


अभियन्ता श्री मदनलाल लाहोटी द्वारा प्रदत्त सक्रिय सहयोग के लिए भी धन्यवाद ... 


ज्ञापित करता है । 


संस्थान श्री बी.एल. कच्छारा, कच्छारा प्रिन्टस, उदयपुर का भी भ्राभारी है 
जिनके सहयोग से श्रत्यल्प समय में उक्त पुस्तक का प्रकाशन संभव हो सका । 


विश्वास है कि विद्वदूजन संस्थान के इस प्रकाशन का स्वागत कर अपने 
सुझाव प्रेषित करेंगे । द 


2 मा, 3990.“ निदेशक 
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डॉ. देव कोठारी 
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पृराचत्त 

पुरातत्व यह ज्ञान कराता है कि मानव जाति शअ्रविच्छिन्न है । जिस प्रकार 
काल की गति श्रनादि है, अ्रनन्‍्त है, ठीक वेतते ही मनुष्य की भी अ्रनादि प्रवाह 
सृष्टि है। इतिहासवेत्ताश्रों ने काल का विभाजन श्रपनी » अ्रपनी सुविधा 
जानकारी के लिए तीन भागों- यथा - झ्रतीत वतंमान और भविष्य के रूप में 
किया है . परन्तु वास्तव में काल की उक्त सीमाएं खींची नहीं जा सकती हैं । 
क्योंकि वास्तव में काल एक संक्रमण है जिसका न तो शआ्रादि ही है श्रौर न ही श्रंत 
है। प्रतः काल के अखण्ड प्रवाह में मानवीय अ्रस्तित्व का गतिमय स्वरूप 
इतिहास है। मानवीय प्रज्ञा द्वारा किया गया इस गति का विभाजन युग है। 
प्रज्ञा काल के श्रसण्ड स्वरूप को विभाजन के भाध्यम से ग्रहण करती है। वास्तव 
में जो श्राज है, वह इतिहास नहीं है, जिसकी इति हो चुकी द वह इतिहास बन 
गया। और, पुरातत्व बहुत पुराना है, बहुत क्लिष्ट है। पुरात्व का मार्ग 
गदे और कंकड़ों से भरा हुआ है --- गद, कंकड़ बिना साफ किया हुआ चमड़ा - 
चर्म - यही इसके उपादेय हैं, कार्य करने के तरीके हैं है ्ि 


पुरातत्व का भ्राधार समग्र इतिहास है । यहां यह श्रावश्यक हो जाता है 
कि इतिहास से पूछा जाए कि इतिहास का श्राघार क्या है ? जो बीत गया, 
वह सम्पूर्ण ही इतिहास नहीं है । यहां पुनः-पुनः प्रश्न उत्पन्न होता है कि 
इतिहास का निर्माण कंसे हुआ ? इतिहास किन वस्तुओं पर अ्रश्चित है ? 


सही श्रर्थों में इतिहास भ्रतीत के सभ्य युग में किए मानव - प्रयास की 
आनुक्रमिक कथा है। इतिहास शरीर के आ्रावश्णक अंग श्रधोलिखित प्रकार से 
निर्धारित किए जा सकते हैं-- 


(+) अतीत (॥) सभ्य युग (॥) मानव प्रयास और (४) घटनाओं का 
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आनुक्रमिक प्रसार । वर्तमान जो अ्रभी जीवित है, इतिहास का विषय नहीं है, 
यद्यपि वह शीघ्र ही श्रतीत होकर उसका अश्रंग हो जाएगा । शअश्रतः इतिहास 


विगत घटनाओं का चिन्तन करता है। मानव इतिहास को अभ्रध्ययन की 
सुविधा के लिये दो बुहद भागों में विभाजित क्रिया जा सकता है--- (|) बर्बर 
युग, और (॥) सभ्य युग। मानव के विकास क्रम को भअ्रध्ययन करने की 
दृष्टि से बरबर युग का भ्रध्ययत, जिसके श्रन्तगंत - पूर्व और उत्तर पाषाण- 
कालीन मनुष्य तक का काल समाहित है, सभ्य युग के इतिहास के श्राधार 
और पृष्ठभूमि के रूप में ही किया जाना आवश्यक है। चूंकि इस काल का 
कोई कालक्रमानुसार वर्णन उपलब्ध नहीं होता है, इप्तलिए इस युग की घटनाश्रों 
ग्रौर मानव प्रयासों का अध्ययन वास्तव में किसी न किसी शअ्रंश में समाज-शास्त्र 
का ग्रध्ययन हो जाता है। श्रतः इसके अन्तगंत मूलरूप से दो रूपों - मानव 
जाति के इतिहास श्रौर उस जाति के विभिन्‍न दलों के स्वकीय और सामूहिक 
ग्राचरण के अ्रध्ययन समाहित होते हैं, इनको क्रमश: एन्थापॉलोजी” और 
'एथनॉलोजी' कहा जाता है। इनको अधिक विस्तार से इस प्रकार से समझा 
जा सकता है- जेसे सभी मनुष्य समूह में झ्राचरण नहीं करते हैं तथा सभी 
उसके सॉमूंहिक स्वरूप को नहीं पहिचान पाते हैं, जो सामूहिक स्वरूप को 
पहिचानता है. वही समाज के सामाजिक स्वरूप को पहिचानता है । वास्तव 
में हम सब समूह में तो रहते हैं कितु समाज में हुम कम ही रहते हैं। समाज 
का श्रर्थ है श्रपती तरह बनाते जाना, अ्रपने को निरस्त कर देना । समूह का 
अर्थ है देख-देख कर बनाना । जैसे हम कहें कि एक धन, एक धन, एक धन, 
एक धन (-4--4-), तो इत इकाईयों का जोड़ 4 होगा और यह 
संख्या हम जसे-जंसे जोड़ते जायेंगे श्रनन्त होती जाएगी ।. इसके विपरीत जब 
हम एक गुणा एक गुणा एक गुणा एक कहें तो वह संख्या सेव एक ही.रहेगीं । 
ठीक इसी प्रकार से सामाजिक प्रक्रिया निरस्त वैयक्तिक' प्रक्रिया है और 
सामूहिक प्रक्रिया पशु की प्रक्रिया ।॥ सामूहिक प्रक्रिया में केवल सख्याएं होती 
हैं, समाज नहीं होता है । इसी सन्दर्भ में सभ्य और सभ्यता का अर्थ समझा 
जा सकता है । सीधे-सादे शब्दों में वह सम्य है जिसे सभा में बैठने की तमीज 
हो । इसका यह श्रथे हुआ कि सभा में व्यक्ति श्रकेला ही नहीं बैठता है और 
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वहां व्यक्ति के बैठने पर उसकी स्वतन्त्रता वेयक्तिक न रहकर सामूहिक और 
उससे भी ऊपर सामाजिक हो जाती है श्रर्थात्‌ सामाजिक प्रक्रिया में प्रत्येक से 
प्रत्येक सीमित है लेकिन उसकी यह सीमा प्रवाहमान जल की भाँति है जो सारी 
सतह को लेकर चलते हुए इतना भयानक बन जाता है कि वह चाहे तो कुछ 
भी कर सकता है। ठीक इसी प्रकार समाज की शक्ति होती है भौर वही 
शक्ति सभा की होती है जहांकि सभ्य बेठता है, यहां यह प्रश्न उठता है- क्‍यों ? 
क्योंफि सभा में बैठकर व्यक्ति दूसरों का श्रादर करता है तथा दूसरे का अस्तित्व 
स्वीकार भी करता है। 


इसके पश्चात्‌ इतिहास के प्रमुख आधारों में तुलनात्मक भाषा - विज्ञान, 
तुलनात्मक धर्म-दरशन, तुलनात्मक कलाएं तथा इसके अतिरिक्त भू-गर्भ विद्या 
ग्रथवा भू-निर्माण तथा भूगोल आदि हैं। इनमें से इतिहास का सर्वाधिक मूलाधार 
पुरातत्व है। यह सब आधार मिलकर इतिहास का निर्माण करते हैँ । इसमें 
पुरातत्व विज्ञान सर्वाधिक नवीन है जो पिछले 00 वर्षों में विकसित. हुभ्रा है 
और वह आज इतिहाप्त का एक प्रमुख आधार बन गया है। अब यंहां प्रशत 
उठता है कि यह पुरातत्व केसे विकसित हुआ ? तो इसका उत्तर भी किसी 
तिल्‍लसमी उपन्यास की कहानी से कम नहीं है । 


पुरातत्व का वास्तविक जनक इलीमान एक सात वर्षीय जर्मन बालक था । 
एक समय वह अपने पिता से मैलेनबर्ग गांव में श्रन्धे कवि होमर की इलियड 
की कथा सुन रहा था । इलियड एक यूनानी महाकाव्य है. जिसकी तुलना 
महाभारत से की जा सकती है। जनश्वुतियों के श्रनुसार इलियड और झोडिसी 
महाकाव्यों का संकलन और परिभाषित स्वरूप होमश नामक एक अंधे कथि ने 
किया था । कहानी सुनने के पश्चात्‌ इलीमान ने अपने पादरी पिता से पूछा- 
पिताजी, क्‍या यह कहानी सच है ? तो, पिता ने कहा- नहीं, यह गप्प हैं; 
यह साहित्य है। बहुत पुराना है झौर कपोल कल्पना है। इस उत्तर के 
पश्चात्‌ भी बच्चा रोज अपने पिता से कहानी दुहराने को कहता । एक दित 
बह अपने पिता से बोला- पिताजी, जिस कहानी का हमारे दिलओ-दिमाग पर 
इतता प्रभाव पड़े, वह कल्पना, वह भूंठ कंसे हो सकती है; मैं इसे एक दिल 
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सत्य करके दिखलाऊँगा। इलियड की कहानी का उस पर इतना असर हुम्ना 
कि वह इसकी पंक्तियों की भाषा को बिना समझे व जाने गाने लगा श्रौर जब 
वह बारह वर्ष का हुम्ना तो भ्रचातक घर से भागकर एक व्यापारी के यहाँ 
नौकरी करने लगा । धीरे-धीरे एक-एक पैसा संग्रह करना प्रारम्भ कर उसने 
यह निर्णय लिया कि वह हिसारलिक जाकर प्राचीन महानगर को खोज 
निकालेगा । 


कुछ दिनों तक व्यापारी के यहाँ नौकरी करने पर वह केवल 00 मार्क 
ही जुटा पाया । श्रतः: उसने सोचा कि-00 माकके से क्‍या होगा, उसे हिसार- 
लिक जाने के लिए बहुत भ्रधिक धन को ग्रावश्यकता होगी, इसलिए अमेरिका 
जाकर भ्रधिक धन कमाना चाहिए। यह सोचकर वह॒ सागर तट पर पहुंच 
गया, संयोग से उसी समय एक जहाज श्रमेरिका जा रहा था । उसने जहाज 
के कप्तान से बातचीत कर कंबिनों की सफाई का काम प्राप्त कर लिया, लेकिन 


बीच में ही दुर्भाग्यवश जहाज डूब गया और श्लीमान श्रमेरिका नहीं पहुचकर 
बड़ी मुश्किल से होलेण्ड के एक टापू पर पहुंच गया | हौलेण्ड पहुंचकर उसने 
अ्रध्ययन प्रारम्भ किया। उसने सर्वप्रथम रूसी और फिर भ्रग्रेजी, ग्रीक तंथां 
लेटिन भाषा सीखी । इसी मध्य उसे मुह माँगा भ्रवसर मिल गया । उसको 
एक अ्रमेरिकी फर्म ने नौकरी के लिए बुलाया था । इस तरह वह न्यूयार्क पहुँच 
गया। श्रमेरिका में रहकर उसने श्ररबों डॉलर कमाएं। लेकिन वह अपना 
उद्देश्य भूला नहीं था । श्ररबों डॉलर श्रजित करने के पश्चात्‌ उसने श्रमेरिका 

ग्रीड़कर जाने का निश्चय किया तो श्रमेरिकी राष्ट्रपति ने उसे बुलाकर पूछा 
“सुना है, तुम जा रहे हो और कारोबार छोड़ रहे हो ? क्‍या श्रमेरिका में 


नहीं सोचा जा सकता 7” उसने उत्तर दिया- “ऐसा नहीं है, मैं डॉलर 


एक उद्देश्य से कमाने आ्राया था, मेरा उद्देश्य केवल घन अ्रजित करना न होकर 
उसका सही उपयोग करना था। ऐसा कहकर उसने भ्रमेरिका छोड़ दिया । 
वह पसिफिक होता हुआ समुद्र पार कर तुर्की पहुंच गयी | 


तुर्की में उसने सर्वप्रथम सुल्तान से भेंट की और कहा- “मुझे तुम्हारे 
हिसारलिक का मैदान चाहिए।” सुल्तान ते पूछा- "क्या दोगे ?' इश्लीमान 


कर थार किय पदे०उ७द कि <स् ५३०. जुमकन- १ कम्य इल.ार५, मत हुशरत5 सजा ला जब. अध्थ८णया5३५ चले ससक्पकसककत 
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ने उत्तर दिया- “जो मांगो । सुल्तान ने उससे हिसारलिक के मैदान की 
कम-से-कम कीमत मांगी तो इलीमान ने वह चुका दी और थोड़े समय बाद 
वह फिर लौटकर आया और उसने सुल्तान को हिसारलिक के मैदान की दस 
गुना कीमत प्रदान की । इस दस गुनत्ता कीमत को देखकर सुल्तान अ्रचम्भित 
रह गया । 


श्लीमान हिसारलिक के मैदान में पहुंचा और उसने सोचा कि यहीं कहीं 
प्रियमनगर रहा होगा । वह प्रियम नगर के बारे में सोच ही रहा था 
कि उसे यह विचार श्राया कि इलियड में यह वर्णान आया है कि किस प्रकार 
एकीलीज ने भाले से वार करके हैक्टर को वहीं ढेर कर दिय। था और फिर 
उसका भृत शरीर रथ के पीछे बांधकर तीन चक्कर लगाये थे तथा इससे नौ 
मील का घेरा हुआ था और यह स्थान समुद्र से नौ मील हो दूर था। श्रतः 
ऐसा अनुमान कर वह उस स्थान के पास गया और वहाँ पर उसने थोड़ी-सी 
पथरीली और ऊपर उठी हुई जमीन पर अपना डेरा लगाया । 


' इसके पश्चात्‌ उसने एक लड़की से विवाह किया जो प्राचीन यूनानी 
भाषा जानती थी तथा जिसका नाम सोफिया था। सोफिया से विवाह कर 
उसने वहाँ एक कुटिया पें निवास प्रारम्भ कर उत्खनन प्रारम्भ किया। यहां 
से उसने प्रियम के खजाने की खोज प्रारम्भ की । 


श्राज हिसारलिक नामक स्थान एक वास्तविकता बन चुका हैं। पुरा तत्व- 
वेत्ताओं ने एशियाई कोचक में सागर तट के निकट ,हिंसारलिक नामक एक 
टीले की खुदाई करके वहाँ से विभिन्‍न कालों की दस से भी भ्रधिक बस्तियाँ 
खोज निकाली हैं। यहाँ की प्रत्येक बस्ती अपने पीछे मकानों के खंडहर भ्रोर 
फैकी हुई या छिपाई हुई चीजें छोड़ गयी थी। वहीं द्राय के खंडहर मिले, 
जिन पर आग से जलने के निशान साफ-साफ दिखाई दे रहे थे । ' उत्खनत 
द्वारा श्रब यह स्पष्ट हो गया है कि ट्रांय नगर वास्तव में था श्रौर उसे विन्ृष्ट 
किया गया था। इतिहासकारों द्वारा यूनानियों के श्राक़मण की. तिथि 200.. 
ई.बू. निर्धारित की गई है। भारतीय महाकाव्यों. की भाँति द ही इन यूनानी 
महाकाव्यों से तत्कालीन यूनानियों के सामाजिक, आर्थिक व धामिक जीवन की 
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महत्वपूर्ण सूचनाएं प्राप्त होती हैं। यह सूचनाएं इतनी भ्रधिक महत्वपुर्ां हैं 
कि इस कारण ग्याहरवीं-नौंवीं शताब्दी ई.पू. के काल को होमर काल के नाम 


से ही जाना जाता हैं । 


इलीमन झर सोफिया को भी हिसारलिक में धीरे-धीरे मजदूरों से 
उत्खनन कराने पर एक रोज प्रियम का खजाना प्राप्त हो ही गया । सर्वप्रथम 
जो स्थल उन्हें दिखाई दिया- वह एक दीवार थी जो बहुत ऊँची निकल श्राई 
थी । इस दीवार के बारे में होमर ने लिखा है कि उसको मनुष्यों ने नहीं, 
जिन्नात ने, दैत्यों ने बनाया था '. यह दीवार अत्यन्त विस्मपयकारी थी, इसमें 
एक-के-ऊप र-एक चट्टान रखी हुई है तथा कहीं गारा नहीं है। इन शिलाश्ों 
को ऐसे तराश कर रखा गया है, मानों पिरामिड की चद्ठाने हों। इस दीवार 
को देखकर सदेव यह भय बना रहता था कि कहीं यह गिर न जाएं। लेकिन 
पुरातत्वज्ञ बड़ा दीवाना हुआ करता है- वह छुरी लेकर काम करता रहा । 
थोड़ी देर के बाद जब उसने देखा, बहुत सारे, बहुत सारे सोने के जेवर पड़ें 
हुए हैं। एक जोड़ा भूमके का उसने उठाया और ले जाकर बीवी के कान पर 
रखते हुए उसने कहा- डालिंग हेलन, प्रिय हेलन ! औझौर निकलते लग गई 
मेरे मित्रों, 8,700 चीजें सोने की, जिसमें बहुमूल्य 6 सोने के हार, 2 कंगन, 
2 ताज तथा इस तरह की भ्रनगिनत चीजें-- 64 जोड़े कानों की बालियां और 
इसी तरह एक ही तरह की चीजें थीं । 


- पूर्व में मैंने झ्रापको बताया कि किस तरह से काल का माप नहीं है । यह 
इतिहासकार या साधारणा-जन का बनाया हुआ है। वास्तव में भ्रतीत वर्तेमान 
श्रौर भविष्य एक दूसरे से गुथे हुए हैं, यही कारण है कि श्रगर श्राप खुदाई 
कर रहे हैं, करते चले जा रहे हैं और एक पिन मिल जाता है, जो पिंन या तो 
जूड़े का है या पिन कपड़े में जोड़ने का है तो, आपको लगेगा -- श्रच्छा, : यह 
पिन है ! 'आऔर यह पदार्थ है, यह ब्रश है; यह मंदिर है; यह सागर है। तो 
श्राप अ्र्वाचीन को प्राचीन में पढ़ रहे हैं; प्राचीन को आप भ्रर्वाचीन से समभ 
रहे हैं, पहिचान रहे हैं। इसलिए साधन चाहें वह जितना भी पुराना हो 
उसको हंम॑ श्राज के जीवन से पहिचानते हैं। इस प्रकार श्राप श्रतीत को 
भविष्य के संदर्भ में पुष्ट करने का प्रयास करते हैं । 
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जब ला _ 5 बे 9० 8 कक पं 
अरकाकि कक 2५ «| का कि: 2 दद4) 326 के "व: 88 | किस ॥ नर 


3, मठ पी ि05 5 320 
+प७+- 5२१३ -मह 4रझूप 5 जा. 25५ ८ उमसकुक 3 ४. ३५२५ अप रचा जय _्ू>ूप सा 


कर अर दी पक मे कमर न जज 


पुरातत्व (4 


तो हिसारलिक के उत्खनन में ये सारी चीजें मिली, बाहर निकाली गई । 
संसार ने जाता कि जो विद्वान सालों से लेख लिखता श्लौर लोग हँसा करते थे 
यूरोप के लोग उस पर और जब उसने ये चीजें निकालीं और उसकी भी व्याख्या 
की तो भी किसी को विश्वास नहीं हुआ कि सचमुच ही उसको इलियड शअ्रथवा 
होमर का खजाना मिल गया है तो किसी ने विश्वास नहीं किया। वह सारा का 
सारा सोना लेकर यूरोप भी गया लेकिन किसीने विश्वास नहीं किया । उसने 
कहा,-- हम विश्वास विलाते हैं ! 


बस फिर लौटा, फिर कुदाल उठाई और अ्रचरज की बात यह, मेरे मित्रों, 
कि उसने न सिफ ट्वराय की नगरी की तलाश की जो इलियड की नगरी, होमर 
की नगरी थी बल्कि 6 नगर, 6 खजाने उसने और दूढ निकाले और लोगों ने 
जाना कि जिस कालबृक्ष को जिसने उलट किया जुमीन पर. वह कालवृक्ष उसके 
सामने आया । जो जीवन है, वह आजका नहीं है। उसने नौ नगर और 
खोदे, एक के ऊपर एक बसे । यह केबल तीसरा नगर था द्वराय का और 6 
सम्यताएं उसने पढ़ी । आपको अ्राश्चये होगा कि एक ही नगर के ऊपर कंसे 
श्रन्य नगर बसते चले गए। हमेशा पुरातत्व ने कुछ ऐसी चीजें निकाली हैं जिनको 
हम लोग स्वयं - सिद्धि की तरह से स्वीकार कर सकते हैं । याने कि, जैसे नगर 
के ऊपर नगर बसता है; गाँव के ऊपर गाँव बसते गये हैं । नया गाँव कब बसा 
है? उसी गाँव पर, नगरी के ऊपर नगरी बसी है और यही सत्य उसने खोज 
कर निकाल कर रख दिया था। श्र, तब से वह इलीमान पुरातत्व का जनक 
कहलाया श्रौर पुरातत्व का विज्ञान संसार में चला । और, इतिहासकारों को 
इससे बड़ा लाभ हुश्ना; क्‍योंकि उन्होंने जाना सत्य काव्य में भी बोला जाता है । 


इस प्रकार यह तो इलीमान विवरण हुआ, प्रब मैं आपके सामने पुर/तत्व 
की एक और कहानी कहने जा रहा हूँ । जो, जितने भी तित्लस्म आपने पढ़े होंगे 
सबको, अगर वे सामने हों तो गृगा कर दें, अपने चमत्कार से। तो जो 
नाम मैं लेने जा रहा हूँ, वो मिस्त्र के तृतनखामान का है ! तूतनखामने 8 
साल की उम्र में मर गया । !350 ई० पूर्व, आज से करीब 35 सदी पहले वो 
मर चुका था। उसकी एक प्रिया थी 6 साल की, उसका नाम श्रामस खामन 
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था। दोनों में बड़ा प्रेम था । बड़ा दुःख हुआ कि वह मर गया, भरी जवानी 
में मर गया वह - 8 साल की उम्र में । | 


जरा खयाल कीजिए पुराविद्‌ के तत्वावधान का,उसके समीक्षक का, उप्तकी 
बरदाइत का, उसके धैये का, उसकी निर्भभयता का। जमाने से लिखा जा रहा 
था और श्राप श्रगर जुमाने से अखबार पढ़ते रहे हों तो शायद श्रापको याद हो । 
मैं भी बच्चा था लेकिन मैंने पढ़ा था; बारह साल का था मैं ! द सन्‌ 22 का 
किस्सा है जो अखबारों में निकलने लगा। तृतनखामन की कब्र उससे पूर्व 
जिसने भी खोदी सभी मृत्यु के ग्रास हो गये --। क्योंकि तृतनखामन की ममी 
पर लिखा हुझ्ना है कि-- “तृतनखामन यहां सो रहा है, कोई उसकी निद्रा भंग 
न करे; जो उसकी निद्रा को भंग करेगा, उसकी निद्रा की अशांत करेगा, वह 
प्रकाल ही कालका ग्रास बन जाएगा। और फिर, देश सेवक ने निकाला कि लॉडे 
हैंडसबनी 'अनायास अ्रपते मकान की सातवीं मंजिल की खिड़की से कूद ऋर मर 
गये । ये दूसरे काल के ग्रास हुए थे। विक्सतरेगा का लड़का, जो हावडंटा्जन 
था, जिसने तृतनखामन की कब्र खोदी थी; वह अच्छा - खासा शाम को,- 
रात को बाथरूम में घुसा और जब सुबह तक नहीं निकला तो लोग कह उठे 
प्रनायास, मर गया। और, हावडंटाजंन का साभीदार लॉ्ड मोरत, इंगलैंड 


का रहने वाला था; उसकी तो पत्नी गई, भाई गया क्योंकि सबने हाथ लगाया. 


था उसमें; उसकी बहिन भी गई। 


: चाहे जितने प्रयत्न किए गए अ्रखबारों में वैज्ञानिक कारण बताने के; कोई 
ज्वर से मरा, कोई हैजे से मरा, कोई किसी से मरा, तपेदिक से मरा। पर 
किसी ने विश्वास नहीं किया । अखबार यही लिखते रहे । वहीं कार्टर श्रमेरिका 
से आकर यहां बैठा; क्योंकि बहुत जूमाने से इस बात की कोशिश हो रही थी 
कि तुतनखामन की कब्र खोद ली जाए, उसे पहिचान ली जाए। बड़े-बड़े राजा 
ओर, महाराजा वहां हुए थे, उनकी ममियाँ निकाल ली गई थीं। यूरोप के, 
अमेरिका के, काहिरा: के संग्रहालयों में ये सुशोभित हुई थीं । लेकिन तृततखामन, 
जिसका जिक़ बराबर चला भरा रहा था; उसकी कब्र श्रपराजेय मानी जाती थी, 
ऐसा लोगों. का विश्वांस था । लोग उसकी खोज में पड़े । 


सालों बीत गये । 868 से उसकी खुदाई हो रही थी लेकिन कुछ पता 


>& “पक; >तीपलकोन कलर कर २० पतन 
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नहीं चल रहा था। हावड्ड कार्टर श्राया और रूखसर नाम की जगह, जहाँ बड़े- 
बड़े प्राचीन मंदिर बने हुए हैं, वहाँ वह बंठा हुआ था । शाम को 
उसके साथियों ने, मजदूरों ने आकर बतलाया कि वहां प्रादमियों ने डावा 
डाला है। झआापकी यह लगेगा कि यह मजाक है कि कब्नों के ऊपर भी डाके डाले 
जाते है ! अत्यन्त प्राचीन काल में, मिस्र का इतिहास कहता है कि लोगों ने 
कब्रों पर डाके डाले थे । क्योंकि वे जो कब्रें थीं उनमें सोना भरा हुआ था । 

इन्सान मरना नहीं चाहता मेरे दोस्तो ! इसीलिए परलोक की कामना ज्यादा 
करता है। जो, धन कमाता है दूसरों का शोषण करके धन कमाता है, वह 
उनसे कहना चाहता है +“+ जिनका शोषण करता है - तुम्हारे लिए महल वहां 
बना होगा, इसलिए भला काम करो, ईमानदारी से काम करो, सेवा करो, वहां 
सुख मिलेगा; यहाँ नुकसान हो जाए, मगर वहां लाभ मिलेगा। खेर, जैसे 
भी हो मनुष्य ते समभोता कर लिया है। वहाँ वाले भी समभते थे कि गति 
यहाँ के जीवन में नहीं है, गति वहाँ के जीवन में है श्र बड़े-बड़े इरादे 
बनाएं। एक खर्चा यहाँ नहीं किया उन्होंते श्रपने जीवन में; वह खर्च उन्होंने, 
पिरामिड़ों के बनाने में किया- जहां वह मर कर भी जिन्दा _ रहें। और, शव 
के साथ भ्रनन्त समृद्ध चीज रखी जाएँ, सोना - चांदी, सभी कुछ; सारा वैभव 
रखा जाए । 


और,दूसरी चीज जो पुरातत्व ने ढढी है जेसाकि अ्रत्य स्थानों की कब्रों में है, 
जहाँ पर कि रांजा मरता है या रानी मरती है; वहाँ जो कब्रो मिलीं उनमें 
दास-दासी भी घुटने टेके हुए हैं। सामने जहर का प्याला रखा हुआ है। 
उनका मरना जरूरी था वरना स्वामी मरने के बाद यात्रा पर जाता, जो श्रनन्त 
यात्रा है; तो उसकी सेवा कौन मार्ग में करता ? क्योंकि वह तो मर चुका 
है मगर दफन उनको भी होना पड़ेगा--यह्‌ कब्र ईसा से तीन हजार-चार हजार 
साल पहले दफनाई जाती थीं । 


इसी प्रकार तृतनखामन की भी बड़ी शोहरत थी । इन्डो ग्रीक . वगरह ने 
कहा था कि तृतनखामन का जो मजार है वह बहुत बड़ा. है भर बहुत घन है 
उसमें । मगर उसको किसी ने पाया नहीं । हावडे कार्टर उसके चक्कर में 
चला और उसने लॉड कॉरपोरल, जो इंग्लैंड का था,, उससे साक्रा किया और 


4 ) पुरातत्व-साहित्य-कला : एक दृष्टि 
दोनों जाकर बैठे.। . कारपोरल चला गया इग्लैंड, हांवं्ड बैठा रहा । 


आकर बताया लोगों ने, अबुल कद के झ्रादमियों ने कि कब्र पर डाका 
' डाला गया है। रात का वक्त था। हावर्ड ने श्रपने भ्रादमियों को ले जाकर 


: देखा कि एक कब्र है। कब्र के भीतर एक डोरी गई हुई है। लोगों ने बताया 


कि आ्राठ आदमी यहाँ उतरे हैं। दो कबीले लड़ गये थे कि हम पहले जाएँ 
द हम पहले जाएँ--इस तरह । झौर, एक कबीला समूचा मार डाला गया था, 
द दूसरा कबीला समूचा उतर गया था कन्न के भीतर। हावड्ड को लोगों ने रोका 
उसने कहा-- नहीं मैं भ्रकेला जाऊँगा। कोई मेरे साथ मत आना। मैं 
 श्रकेला ही उतरूँगा नीचे; चाहे वह हत्यारे हों, मगर जाऊंगा मैं प्रकंला ही । 
मुझे मालुम है, खुन-ख राबा हुआ है । तलवारें पड़ी हुई हैं, लाशें पड़ी हुई हैं । 
भगर मुझे तो कब्र में उतरना है। श्रौर उसने पहला काम जो किया वह यह 
किया कि जिस डोरी से वह उतरे थे उसे उसने काट दिया-- उनकी निकलने 
_ की राह खत्म हो गई और खुद वह अपनी डोरी लेकर श्रन्दर उतरा। सीधा 
' खड़ा हुआ दिखा एक निह॒त्था आदमी । पेनी तलवारें उनके हाथ में थीं और 
दीपक जल रहा था। उनके सामने खड़े होकर उसने कहा- तुम्हारा अ्रकेला 
ह जरिया जो ऊपर जाने का था, खत्म कर दिया गया है। अगर ऊपर जाना 
ताहो तो, जो जरूर चाहो मेरे कहने से वरना सब के सब पकड़े जाग्रोगे और 
मारे जाग्रोगे । मरे हुए की कब्र पर डाका डालना बड़ा बेजा समझा जाता 
. है दुनियाँ मर में । दूसरे, तुमने हत्या की है लोगों की । सब-के-सब यहीं 
पकड़े जाओ्ोगे। ऊपर जाना चाहो तो यह डोरी जिससे मैं आया हूँ, तुम्हारी 
' नजर है, हाजिर है- इससे जाश्रो | 


' ऐसी घबराहट पैदा हुई कि सब-के-सब चले गये और ह्ावर्ड वहाँ अकेला 
बेच गया । उसने डोरी नीचे से हिलाई। एक आदमी नीचे उतरा उसका | 
उसने कहा, मैं अकेला यहाँ रहूँगा । बहुत समझाया लोगों ने लेकिन उसने 
कहा, मैं रुकने का नहीं । वह जमा रहा । दूसरे दिन उसने मलबा हटाया; सारा 
. हटाया उसने और उसके बाद उसने देखा कि सीढ़ियों नजर श्रा रही हैं। हटाते 
लगा वह मलबा; सीढ़ियाँ एक के' बाद एक चली गई थीं । बारहवीं सीढ़ी तक 


. जब वो आया तो उसने देखा कि जो दरवाजा बन्द है और जिसके ऊपर कब्र का . 
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निशान पड़ा हुआ हैं और जिसके ऊपर सील लगी हुई है-- कबन्र की मोहर वहाँ 
हुआ करती थी और जिसमें एक छोटा-सा सियार था। सियार का होना अपने 
यहाँ भी बड़ा अशुभ माना जाता है । तो, प्तियार और 9 कंदियों का निशान 
था-- यही उस जमाने में तृतनखामन की कब्र की मोहर हुआ करती थी । 
उसने समभ लिया क्रि इसमें कब्र है । मगर किसकी है यह; यह पता नहीं । यह 
बताया गया था कि उसे; पुराने जमाने की चीज पढ़ कर यह जाना था उसने 
कि जो पश्चिमी सरहद कहा जाता है, जसे हमारे यहाँ दक्षिण दिशा यम की 
दिशा मानी जाती है-- मरने वालों के पैर दक्षिण में करके निकाले जाते हैं । 
उसी प्रकार उनके यहाँ दफनाने की दिशा पश्चिम है क्योंकि मृतक को पश्चिम 
में ही दफनाया जाता है । उसने समझ लिया कि कुछ भश्रजब नहीं जो तृतनखामन 
की कन्न हो यह । उसने कब्र को देखा, श्ौर वह लौट श्राया । रात को 
कॉरपोरल को तार किया; उसमें लिखा-- जल्‍दी श्रा जाओ, कुछ नजूर आया 


है। कॉरपोरल आया; उसके बाद पहुचा वहाँ और मलबा हटाया । सौलहवीं 


सीढ़ी पर जब वह गंया तो पूरा दरवाजा नजर आ्राया । सुराख उसने देखा और 
उसमें ठाचें डाला, सुराख इतना बड़ा था कि टार्च उसमें जा सके । देखा उसने, 
मीतर एक गलियारा है लम्बा - सा, करीब ग्यारह फुट का और सामने एक 
और दरवाजा है, जहाँ बहुत सारे पत्थरों का ढेर है । फिर नजर गई उसकी 
उस ताले के ऊपर जिस पर मोहूर पड़ी हुई थी और उसका हृदय एकदम बैठ 
गया । 


उसने देखा, अरे; मुझसे पहले लोग - बाग भरा चुके हैं यहाँ। मुभसे 
पहले लोग अन्दर जा चुके हैं। इसका मतलब यह कि इस पर डाका पड़ चुका 
है। अत्यन्त प्राचीन काल से यहाँ डाके पड़ते चले आए हैं। श्रब मैं क्‍या 
करूँगा ? मगर कॉरपोरल भा गया था । दिलासा दिया उसने । खोला उसने । 


: घला गया अन्दर । उसने एक चीज दिखाई कि तुमने वह चीज नहीं देखी-- कि, 


दो बार यह बन्द हुआ है। एक सील तोड़ी गई है ओर फिर प्राचीन काल में 
मोहर लगाई गई है | इसलिए उसने कहा कि यह तभी की मोहर है जुरा रूयाल 
करो । तब उसकी जात में जान आई और उसले सोचा, भ्रगर उस जमाने से 
बन्द है तो कुछ खास मंशा रही होगी इसे पुनः बन्द करने की। क्योंकि वे ले 
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गये होते, निकाल कर ले जाते तो फिर उसे बन्द करने की क्‍या जुरुरत थी ? 


इसके बाद, फिर खुदाई हुई और इसके बाद जो है वो दरवाजा अलग 
किया गया । दरवाजा अलग हुप्रा, अन्दर घुसे । देखा कि दीवार खड़ी हुई 
है। पत्थरों की यह दीवार जोड़ी नहीं गई है, वेसे ही पत्थर रख दिए हैं जमा 
के | भीरे-2 पत्थर हटाये गये । पत्थर हटाये तो दूसरा दरवाजा दिखाई दिया । 
प्रब॒ तक जितने भी जानने वाले थे बड़-बड़े, बाहर से आने वाले, जिनमें बहुत 
माहिर और पंडित माने जाते थे मिश्री --- पुरातत्व के; जिन्होंने चित्र-लिपियाँ 
पढ़ी और सव कुछ पढ़ा था -- वे सारे लोग और जो वैज्ञानिक लोग थे; वे सब 
के सब श्राए वहाँ पर मदद करते के लिए। कॉरपोरल खड़ा हुभ्ना, पत्नी 
ऐलिया खड़ी हुई पीछे श्रौर बहत और जो दूसरे लोग आए थे सारे पीछे खड़े 
रहे और उसने मोमबत्ती डालने के लिए एक सुराख किया दरवाजे में ताकि 
विषैली गैस निकल जाये। मोमबत्ती का असर श्रच्छा होता है, विषली गैस 
को उसने बाहुर निकाला | जब गैस बाहर निकल गईं, उसने कहा कि रात 
द हो चुकी है, कल दिन को आएँगे । 


व्यग्रता बढ़ी थी, इतना घेरे नहीं था कि लौटें मगर सब्। दूसरे लोग 
लौट गये, अंधेरा गहरा काफी था मगर वह नहीं लौटा । दूसरे दिन जो और 
लोग आये थे, बड़े-बड़े, भ्रमेरिका से दौड़े भ्रा रहे थे - बहुत धन लेकर झ्राये, 
जितने धन के खर्च की जरूरत होगी वह हम देंगे क्योंकि तृतनखामनः की कब्र 
बड़े महत्व की चीज हो गई है । 


उसके बाद सुराखु उसने बड़ा. किया और एकदम चुप हो गया । पीछे 
से लोगों. ने धक्का दिया, . क्या बात है, कॉरपोरल बोला--“280॥, ४०७ 
"ली ॥6,. ४४४६४ ४०७ ४४७ ४४४०॥॥१७ ?*_ पागल हो जाऊंगा श्रगर तुमने 
नहीं बताया कि भीतर क्‍या देख रहे हो ! वह धीरे से कहता है- देख द रहा 
हूँ भ्रवरज, जो मेरे ही जीवन का नहीं है, मनुष्य जाति के जीवन का अ्रचरज 
* है वह देख रहा हूँ। 


' टाजने को अलग किया वहाँ से कॉरंपॉरल फिर वहाँ गया। उसके बाद 
एक-एक करके लोग आते गये। उन्होंने देखा- सोने का अम्बार पड़ा हुआ 
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है। दरवाजा हटाया गया । यह दूसरा दरवाजा था। दूसरे दरदाजे पर 
देखी दूसरी मोहर, पहली वाली मोहर तोड़ कर दूसरी लगाई गई थी.। उससे 
कहा- गजब हो गया । ये प्रन्दर घुसे हैं,. लेकिन हमने देखा है कि ताला लगा 
है, जाहिर है कि सोना नहीं ले गये हैं। क्‍यों नहीं ले गये हैं? और फिर 
मोहर लगाकर कंसे गायब हो गये ? यह चीज बराबर मन में श्राती थी । 


जब दूसरे दरवाजे के अन्दर गये तो उन्होंने ऐसे टुकड़े पाये जिन पर 
तृतनखामन का नाम भी लिखा था, बड़े-बड़े सम्राट जो हो गये हैं, ज्नक' भी : 
लिखा था । तो, उसने सोचा; यह तो बड़ी बेजा बात हुईै। इतनी कब्र 
यहाँ हैं, क्या सभी लोगों की कन्र हैं यहाँ पर ? फिर समस्या का समाधान 
कंसे मिलेगा ? खेर, बहुत धीरज के साथ श्रन्दर घुसे तो देखते क्‍या हैं कि 
सोने के पोच, सोने के सिहासत, सोने की बड़ी-बड़ी मूर्तियां हैं। उसके बाद 
एक रैलिंग और एक दरवाजा था ।+ रैलिंग सोने की थी श्र उसके पास एक 
दरवाजा था श्ौर उस दरवाजे के दोनों तरफ दो मूर्तियाँ खड़ी हुई थीं, तारी 
मूर्तियाँ कंगन पहने हुए, :सोने का ताज सिर पर श्वा और प्लिस्त्र देश का प्रतीक 
था, राजत्व का, वो सर्प सोने का, सिर के ऊपर एक-एक सर्प दोचों लगाए. 
हुए. ॥ - उत्त दोनों के बीच में एक दरवाजा श्रौर दिखाई पड़ा। ड्धर की 
तरफ बढ़े सब के सब | देखा, नीचे सोने के सिंहासन भी रखे थे, तो, उस 
दरवाजे की तरफ सब की नजर गई। देखा कि दोहरी मोहर लग्नी हुई है।. 
श्राप भ्रन्दाज नहीं लगा सकते मेरे दोस्तों, कि क्‍या उसके दिल. पर बीत रही 
थी, जब ब्रार-बार यह चीज श्रृती:थी कि दोहरी मोहर बाहर ल्ग्री हुई है ।- 
यानि कि तूृतनखामन मिलेगा नहीं। उन्होंने वह दरवाजा तोड़ . दियो । 
दरवाजा हटाया और देखा. गया कि रेलिंग दोड़ रही हैं; एक के बाद एक 
दौड़ती चली जा रही हैं, दौड़ती चली गई हैं। सामने दीवार चट्टान की तरह 
खड़ी है सोने की । वेदिकाग्रों को पार किया। पार करके झागे बढ़े । उसमें 
एक द्वार निकला तो, उस द्वार के ऊपर तृतनखामन की मोहर लग्री हुई थी 
वेयक्तिक़, श्लौर दूसरी कोई मोहर नहीं थी । 


यहाँ, क्या कारण था कि और सब चीजें बिखरी पड़ी थीं ।' जो भांडे 
थे, बंतन वरगरह थे सोने के; सारे उलठे परड़े'थे, इधरन्उधर पड़े थे । सिंहासन 


| 
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जो थे वह नीचे उतार लिये गये थे । यह क्‍या कारण है ? किसी की समझ 
में नहीं आया कि या तो हमला हुआ होगा उनके ऊपर या कोई बात हुई होगी । 


जिससे डाकुओं को भागना पड़ा। वो निकल तो गये लेकिन कोई चीज ले 


नहीं जा सके । 'सब चीजें बसी की वंसी पड़ी हुई थीं । 


ग्रब उन्होंने फिर खोला। अश्रन्दर घुसे तो देखा कि बड़ा सा कमरा है- 


8 फुट लम्बा, ! फुट चौड़ा और सोने का है। फिर श्रन्दर घुसे और देखा 
कि एक बड़ासा ताबूत पड़ा हुआ है 8 फुट लम्बा, 4 फुट चौड़ा और 4 फुट 


ही ऊँचा । सोने का था बहू। बहुत बड़े-बड़े, जियॉलोजिस्ट जो सोने को 


जानने वाले थे, वहाँ थे । चित्र विद्या को जानने वाले सारे के सारे वहाँ 
झ्राये थे श्रौर सब॒ के सब देख रहे थे उसको। सभी मनन कर रहे थे । छः 
साल लगे जब 84 टुकड़े उठाये जा सके । झाप याद रखें कि श्रगर आपको 
कोई चीज दीख जाए 3-4 हजार साल पुरानी तो उसको हाथ लगाने की जल्दी 
न करें। श्रभी, वो जो चीज दीख रही है, श्रांखों को स्वीकार है, जहाँ उँगली 


से उसे छुआ कि बिखर गया वहु। बड़ी सावधानी से देखना पढ़ता है ।' 
6 साल लग गये उन चीजों को' उठाकर ले जाने में। और, जब उन्होंने वह 


ताबूत खोला तो उसमें ऊपरी हिस्सा पत्थर का था और उसका ढक्‍्कन सोने का 
थां। ताबूत के अन्दर पत्थर का ताबूंत जो रोजवुड की शक्ल का था; गुलाबी 
रंग का पत्थर थां। ऊउँसके बांदं उपको हटाया, फिर सोने का ताबूत दिखाई 


पड़ा जिघ्तका मुखड़ा जो था वो तृतनखामन का था जिसके दोनों हाथ राजदंण्ड 


पकड़ें हुए छाती के ' ऊपर थे। . राजदण्ड- में नीलम जड़ा हुआ था। : श्राँखों 
की भौंहीं पर भी नीलम जड़े हुए थे और जवाहरात से सारा बदन भरा हुआा 
था। और दो सीढ़ियाँ, पंख वाली देवियाँ बनाई गई थीं जो सावधान कर 
रही थीं कि खबरदार, तूृतनखामन की नींद में विष्न मत करना, उसे जगाना 


नहीं, कोई छेड़े नहीं वरनों वह काल के ग्रास में भ्रकाल चला जाएंगा- यह 


उस पर लिखा हुआ था।। पुराविद्‌ तो डरता नहीं किसी चींज से । उसने 


फिर खोला और तब जाकर ममी दिखाई पड़ी | “ अ्रब॑ जितने भी प्रोशिशास्त्र 
को जानने वाले थे, जितने. तृतत्वशास्त्र को जानने वाले थे; वे सभी वेज्ञानिक 
सामने आये: और 'उन्होंने देखा कि इतना ज्यादा मसाला लगा, .दिया गया है. 
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उसके शरीर का ऊपरी भाग पुरी तरह ढक गया है । मगर पहली बार 3700 
साल के बाद मनुष्य ने मनुष्य को देखा। आप अन्दाज लगा सकते हैं कि 
कितनी डरावनी खामोशी होगी उस वक्त, कोई किसी से बोलता नहीं था, 
सब कोई देख रहे थे, ताक रहे थे। मौत की-सी खामोशी मेरे मित्रों ! 

बेजा नहीं लगती, क्योंकि मौत, सब जानते हैं कि ग्रावाज कहाँ होती है ! 

लेकिन जब कॉन्‍्शस झादमी, भीड़ में जब चुप हो जाता है तो 
बड़ी भयावह स्थिति हो जाती है। वही स्थिति थी और उस स्थिति में 
उन्होंते उसको खोला। शभौर, पहली बार करीब चार हजार साल के बाद 
मनुष्य ने, जीवित मनुष्य ने मरे हुए मनुष्य को छुश्रा, जो मृत्युजय हो गया 
था। शव था; मगर मृत्युजय शव। एक दिन लाश घर में रह जाए तो 
कसी बास आने लग जाती है ! गजब या उस दवा का ईजाद जिसके कारण 
तृतनखामन 3700 वर्ष के बाद, 37 सदियों के बाद वहाँ पड़ा हुआ था। 


क्‍ मु्े ख्याल है, मैं समरकंद में था। मेरे साथ सोवियत संघ के पुरातत्व 
विभाग का निदेशक था। वह मुझे तैमूर की कब्र दिखा रहा था ।. मैंने पूछा, 
ग्रभी हाल ही में थोड़े दिनों पहिले अखबारों में खबर श्राई थी कि बाढ़ आने के 
कारण तैमूर की कब्र में पानी घुस गया था | क्या आप उस वक्त वहां थे ? 
उसने हां में सर हिलाया और कहा कि उस वक्‍त मैंने ही तेम्र का ताबूत संभाला 
था। मैंन पूछा, क्या आपने ताबूत खोला था ? उसने नहीं में उत्तर देकर 
आ्रागे क्रहा कि ताबूत खोलने की भ्रावश्यकता ही नहीं पड़ी थी, क्योंकि ताबूत 
का ढक्कन अलग हो जाने से शरीर और ताबूत अलग - अलग हो गए थे । मैंने 
फिर उससे पूछा कि क्‍या आपने तैमूर का शरीर देखा और छुपा था ?' उसे 
तैमूर का शरीर जिसने चीन की सरहद से लेकर के आधा उत्तर भारत जीत 
लिया था और हमारी माया नगरी हरिद्वार तक श्रा कर फिर लौट गया था, 
जिसने मस्कवा तक जीत लिया था और जिसके द्वारा सारा एशिया जीत लिया 
गया था । उस तैमूर को आपने हाथ से छुआ था ? . निदेशक महोदय ने कहा- 
हाँ ! मैंने उसे अ्रपने हाथ से छूम्रा था। मैंने पूंछा, उसका शरीर कैसा था ? 
तो उन्होंने कहा-- खाली हडिडियाँ बची थीं और उसकी दाढ़ी पर थोड़ी सौ 
चमड़ी बची हुई थी | मैंने फिर पूछा-- कंसी थी उसकी चमड़ी ? तो उन्होंने 


20) 
उत्तर दिया-- दाड़ी पर केवल तीन बाल बचे थे ! मैंने कहा, अभ्रफसोस्त- केवल 


तीन बाल बच रहे थे उस आदमी के शरीर में जिसने एशिया को न केवल जीता, 
वरन्‌ खून की धार इलाया था। 


यहां पर तोल्स्तोई की कहानी का वर्णांन करता समीचीन होगा । श्रापकों 
मालूम है -- मनोरथों का अन्त नहीं होता -- आपके जीवन का अभ्रन्त हो 
सकता है, मनोरथों का श्रन्त नहीं होता । तोल्स्तोई ने एक आदमी को देखा, 
उसकी कहानी लिखी । उस श्रादमी का बड़ा घर हो; बड़ी जमीन हो । 
तोल्स्तोई ने कहा, हमने श्रपती सारी जमीन छोड़ दी है। आपको मालूम हैं कि 
वह प्रिस कहलाता था - वह बहुत बड़ा जमींदार था। उसने कहा--हमने अपनी 
सारी जमीन छोड़ दी है, तू दौड़ और दिन भर तू जितना दौड़ेगा, जितना 
लांघ जाएगा, उतनी जमीन तुभको दे दू गा। भ्रादमी दौड़ने लगा, दौड़ने लगा 
और मनोरथ ऐसा, कामना ऐसी, तृष्णा इस कदर कि वह दौड़ता-दौड़ता गिर 
कर मर गया। तोल्स्तोई ने कहा, तुम्हारे भाग्य में लिखी थी खाली तीन 
हाथ की जमीन, जहाँ तुम दफनाये जाओगे, उतनी ही जमीन तुम्हारी है। 
क्योंकि तुम लें नहीं सकोगे सारा । | 


तो, यह स्थिति थी तमूर की। खेर, तो हम तृतनखामन की बात कर 
रहे थे। उसका सारा शरीर मप्ती वाले कपड़े से बधा हुआ था और उसके 
ऊपर जो सिर था' उसमें जवाहारात भरे हुए थे। . उसके सिर में भरे हुए 
जवाहारातों की संख्या 47 गिनी गयी है। लेकिन एक सर्वाधिक कीमती 
चीज भी मिली थी, जिसका वर्णन किसी भी पुराविद्‌ ने नहीं किया. है, वह थी 
'भूला हुआ रत्न्‌'.। मैंने इसके बारे में .एक. फ्रांसीसी साप्ताहिक पत्र में लिखा 
था।. वह रत्त था--फूलों का गजरा जो उसकी 6 वर्षीया पत्नी ताबूत बन्द 
होते समय तृतनखामन. के सिर पर डाल गयी .थी। आपको आइचर्य होगा 
कि है. न तिल्लसमी बात कि वह गजरा श्राज भी कायम है।.. उसके फ्‌्ल 
सूख गए हैं, श्रगर आप हूएं तो वह अ्रभी ढेर. हो जाएँ परच्तु उन- फूलों का रंग 
भ्राज भी बना. हुआ है । आज भी काहिरा के म्यूजियम में .उस फूलों के 
गजरे को. देखा जा सकता है । 


: झ्रापको यह जानकंर झाइचर्य होगा कि इतनी विचित्र और विलष्ट 
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लिपियां कसे पड़ी गयीं ? यह काम भी पुराविदों का है, पुरानी लिपियों को 
पंढँना । कसे पढ़ा गया यह सब ? इन प्राचीन लिपियों को पढ़ने का कार्य 
एक फ्रांसीसी शेंपोलियों ने किया था। 


नेपोलियन ने जब मिस्र विजय किया था तो वहां उसे एक रोजेटा-स्टोन 
प्राप्त हुआ था । मिस्र की नील नदी की सात धाराएं हैं- उनमें से एक घारा 
रोजेटा नाम से जानी जाती है उसी राजेटा के तट पर एक पत्थर मिला था, 
इससे उसका नाम रोजेटा-स्टोन हो गया । 


उस रोजेटा स्टोन पर भिस्त्री और यूनानी भाषाश्रों में अभिलेख खुदे 
हुए थे, जिनमें राजा के नाम के गिर्द आयात खींचा हुआ था। यून,नी श्रौर 
उस काल में ज्ञात दूसरी प्राचीन भाषाएँ जानने वाले एक युवा फ्रांसीसी विद्वान 
पेंपोलियों का अनुमान था कि राजा के नाम में हर चित्राक्षर किसी निश्चित अक्षर 
का योतक है, कितु जिसमें कुछ स्वरों को छोड़ दिया गया है। विभिन्‍न भाषाग्रों 
के अभिलेखों की तुलना करके शेंपोलियों ने कुछ चित्राक्षरों का प्र्थ मालम कर 
लिया । इस काम में उसे एक अन्य पत्थर पर खुदे भ्रभिलेख से वंडी सहायता 
मिली, जिसमें एक ऐसे तारी नाम के गिर्द झायत बना हुमा था, जिसे वह 
जानता था। ज्ञात पध्॒र्थ वाले चित्राक्षरों का इस्तेमाल करके शेंपोलियों फिर 
थुत्मोस भ्ौर दूसरे फिराऊनों के नाम भी पढ़ने में सफल हो गया । इस तरह 
प्राचीन मिस्री लेखों को पढ़ा जाना आारम्भ हुआ। शेपोलियों के काम कों 
दूसरे विद्वानों ने जारी रखा । श्राज प्राचीन मिल्री लेख पहेली नहीं रह गए 
हैं। पेपाइरस और पत्थर पर लिखे हुए हजारों प्राचीन मिस्री लेख अश्रब तक 
पढ़े जा चुके हैं । | कक 

तो यह शेंपोलियों जब विश्वविद्यालय में प्रवेश लेने गया तो विश्वविद्यालय 
के अधिकारियों ने कहा कि तुम श्रभी बहुत छोटे हो, तुम्हें प्रवेश मिलता सम्भव 
नहीं होगा । तुम कुछ परीक्षाएँ दे सकेते हो। उसने हामी भर दी । परीक्षा 
देते वक्त उसे यह श्रनुभव हुआ कि वह परीक्षा देते वालों से भ्रधिक जानती है, 
परिणाम यह हुआ कि उसे प्रोफेसर बना दिया गया । और वह सचमुच बंहुत' 
विद्वान निकला । उसने प्राचीन लिपी पढ़ने के क्रम में जो नाम संवंप्रंथंम पढ़ा, 
वह क्लियोपट्रा का था ॥ 
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मिस्त्र में जिस तरह से शेंपोलियों ने प्राचीन मिस्त्र की लिपि पढ़ी थी. 


उसी प्रकार प्राचीन भारतीय ब्राह्मी लिपि पढ़े जाने का भी एक रोचक वि.स्सा 
है । द 
जेम्स ध्िसेज़ नाम का एक आ्रादमी था, उसने ब्राह्मी लिपि को पढ़ने का 
बीडा उठायां। ब्राह्मी लिपि भारत की प्रारम्भिक लिपि है. तथा इसमें सम्राट 
प्रशोक, ,चन्द्रगुप्त, विक्रमादित्य और समुद्रगुप्त के श्रभिलिख लिखे हुए प्राप्त हुए 
हैं। कहा जाता है कि वह पढ़ते-पढ़ते पागल. हो गया था। रोज वह कोई 
प्र्थ निकाले. और रोज ही मालम हो जावे कि वह गलत है। वह ॥2 वर्ष 
तक पढने का प्रयत्न करता रहा तथा वह इन वर्षों में लगातार गलत ही लिखता 
पढ़ता रहा । लेकिन 8 वें वर्ष में एक रोज रात को दो बजे उसने प्रपनी 
नी को, जगाया ।. पत्नी ने कहा- सो जाओो | उसने कहा- सुनो। पत्नी ने 
फ़िर कहा- सो जाझ्रो, सो जाग्रो, मैं जानती हूँ, तुम पागल होना चाहते हो 
तुम्हारी प्रतिदिन की यही कथा है. सो. जाओ । प्रिसेष ने कहा- तुम एक 
बार सुने लो, फिर चाहे मत सुनना । उसने कहा- क्‍या ? तो प्रिसेप बोला- 
सांची के प्रस्तरों में भा और शायद 'द' लिखा हुआ है, क्योंकि 'द' जिस 
तरह से. लिखा.जाता है वह उसका ठीक उल्टा है और उसमें “झा” की मात्रा 
लग रही है, इसके बाद एक श्र संरचना है जो सभवतः “न' प्रतीत होता है । 
अतः, संभवतः यह शब्द दान हो। इस तरह से प्रिसिप की सकलता की 
कहानी प्रारम्भ हुई और उसने दान” से पढ़ना प्रारम्भ कर अभिलेख का 
सम्पूर्ण पाठ पढ़ कर समाप्त किया । इन लेखों को फिरोजगाह तुगलक के समय 
से पढ़े जाने का प्रयत्न हो रहा था और इन्हें 8वीं-9वीं शताब्दी में पहली 
बार पढ़ने का श्रेय जेम्म प्रिसेप को प्राप्त हुआ । इस प्रकार जेम्स प्रिसेप 
कें प्रयत्मों से अशोक के जितने भी अ्रमिलेख थे, बह पढ़े गये । 

. तो, इस प्रकार से पुरातत्व इतिहास का झाधार बना ॥ मैंने यह सब 
कहानियाँ आपसे. इसलिए कहीं कि आप सामान्य रूप से यह समझ सके कि 
पुरातत्व कसे बना ?. उसका विकास केसे हुझ्ना ? पुरातत्व के इतिहास में 
ऐसी । अनन्त  श्रदूभृत चीजें हैं, चलते-चलते मैं ऐसी एक कहानी भ्रौर बता रहा 


हूँ । । 
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आपने हरकुलिनियन का नाम सुना होगा ॥ हरकुलिनियन का नहीं तो 
पॉम्पेई का नाम अवद्य सुना होगा। पॉम्पेई नामक इस नगर को पॉम्पेई ने बसाया 
था | वह जूलियस सीजर का सेनापति था। किसी वजह से दोनों में ठन गई झौर 
पॉम्पेई को भागना पड़ा क्‍योंकि जूलियस सीजर ने पॉम्पेई को पाथेसर के मैदान में 
युद्ध में हरा दिया था। पॉम्पेई नगर से भाग कर मिस्त्र पहुंचा मिस्त्र में 
जुलियस सीजर भी चला गया। उस समय मिस्त्र की रानी क्लियोपट्रा थी । 
वही क्लियोपट्रा जो बहुत मशहूर है कि अभ्रगर जितनी लम्बी उसकी नाक थी 
उतनी ही लम्बी नाक से जरा और लम्बी होती तो रोम में बड़े-बड़ सरदार 
श्रौर सेनपति उसके चुगल में आने से बच गये होते। विलयोपट्रा की जरा- 
सी नाक की यह कफियत हैं। तो पॉम्पेई ने मिस्त्र में शरण ली, इसी बीच 
जूलियस सीजर के वहाँ श्राने पर क्लियोपद्रा के पति ने पॉम्पेई का सिर कलम 
कर तश्तरी पर रखकर मेजपोश से ढक कर जूलियस सीजर को दिया, इस 
तरह मिस्त्र भी बच गया। 


नेपुलस्स नगर के निकट व्हिल्स नाम का एक ज्वालामुखी पहाड़ है श्नौर 
इस पहाड़ के निकट हरकुलिनियन और पॉम्पेंई दो नगर बसे हुए हैं । श्रागस्टस 
सम्राट ने मृत्यु के समय कहा था कि दोस्तों ! हमने रोम भिट्टी का पाया 
था श्रौर हमने उसे संगमरमर का बता दिया। वास्तव में पॉम्पेई ने हरकुलि- 
नियन और पॉम्पेई को संगमरमर का बना दिया था। असलियत में इन 
दोनों नगरों में सक्ड्रों ही नही हजारों व लाखों संगमरमर की वेदिकाएँ बनी 
हुई हैं। भ्रब इसका काफो भाग गिर गया है, परन्तु इसके वभव को देखकर 
यह अनुमान लगाया जा सकता है कि यह क्षेत्र कभी श्रभिजात्य वर्ग का निवास 
स्थल रहा होगा । वास्तव में रोम उस समय विश्व का समृद्ध केन्द्र था, उस 
समय रोम में भारत से मलमल, मोती, गरम- मसाले ग्रादि श्रनेकों वस्तुएँ 
बिक्री के लिए जाती थीं। रोम की समृद्धि का पता इस एक उदाहरण से 
स्पष्ट होता है--एक समय विजीगाथ नाम का एक व्यक्ति रोम को जीतने के 
लिए गया और उसने जब रोम जीत लिया तो रोम के उच्चवर्ग का प्रतिनिधि- 
मण्डल उससे मिला कि तुम्हें रोम छोड़ने के लिए क्‍या चाहिये ? तो उसने 
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उत्तर दिया- मुझे तीन हजार पौण्ड काली मिर्च चाहिये। रोमबासियों ने 
उंसकी इस मांग को स्वीकार कर लिया और वह विजीगाथ नाम का व्यक्ति 
वापिंस लौट गया । ऐसा विचित्र नगर थां- रोम | 


इसी तरह की एक और कहानी है। जमेती में एक एलेक्सर राजा था 
झ्ौर उसकी बेटी मारिया स्टेना का विवाह नेपहस के राजा से हुआ था। उसे 
प्राचीन ग्रीक पढ़ने का शौक था, इसमें उसे पॉम्पेई का वर्णेन बहुत श्रच्छा 
लगता था। एक दिन उसके बगीचे की जमीन समतल नहीं हो रही थी तो 
उसने जमीन को फाबड़े से  खोदने का भ्रादेश दिया । जैसे ही फावड़े से खोदा 
गया तो एक मानव-सिर निकल आराया। उसने व्यग्रता के कारण और 
उंत्खनन करवाया । उंत्खनन के बाद जो वस्तुएँ मिलीं उनमें तांबे की घोड़े 
पर बनी हुई मूर्तियाँ थीं। इस तरह पॉम्पेई नगर की खोज हुई । 


एक दिन ग्रगस्त की 24 तारीख थी और ईसा का 79वां वर्ष था- और 
श्रीमान लोग वहाँ भ्रधिक देर तक रुके थे। जब भी धन नगर में बहुत 
बरसने लगता है, तो रात में आदमी की नींद खुल जाती है, आदमी लोभी 
बन जाता है। तो श्रीमान लोग भी जहाँ धन बरसने लगता है, ऐसी कैफियत 
से जीवन बिताते हैं -- रात को जाग॑ते हैं, दिन में सोते हैं। तो यह सब हुआ । 
वे चोगा पहने हुए. थे, बड़े-बड़े छेले अपने रनिवासों में पड़े हुए थे, बहुत सारे 


पार्को में फेले हुंए थे और सुबह होने पर वे घर की तरफ चले. 
मंडियो में. दूध बहुता चला जा रहा था, शराब बहती चली जा रही थी । 


पत्नियाँ एवं वे बाजार में खरीद-फरोख्त कर रहे थे। तब लोगों ने देखा 

एक गड़गड़ाहट हो रही है, इतने ही थोड़े समय में सारे नगर के ऊपर कोई चीज 
पाउडर की तरह उन पर गिर रही है। वे कुछ नहीं समभ सके, धीरे धीरे 
श्रौर प्रावाज बढ़ने लगी । थोड़ी देर बाद उन्होंने देखा कि आकाश में उड़ते 
पक्षी कुलस-भुलस कर नीचे गिरने लेंगे हैं। धीरे-धीरे, गर्मी बढ़ने लंगी तथा 
वहाँ पर उपस्थित लोगों के बदन जलने लगे। फिंर लोग देखते हैं कि अगारे 
बरसने लंगें । यह संब घंटना हँरेकुलिनियम और पॉम्पेई नगर के समीप हो 
रही थी । थोड़ी देर बाद लोगों ने देखा कि पॉम्पेई नगर में जमीन से लावा 
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निकलकर बह रहा है। ऐसा लगने लगा मानो जमीत और पग्रासमान मिल 
गए हों। इसी तरह हरकुलिनियम में भी अ्रंगारे बरसने लगे और वह पूर्णरूप 
से भ्रंगारों से ढक गया। लोगों को घरों में भी चैन नहीं मिला, लोगों को 
घर और बाहर दोनों जगह बंचेनी महसूस होने लगी। इस तरह से सभी 
मकान लावा और अंगारों से भर गए। यह लपदें, जो सिपियस ज्वालामुखी 
से उठी थीं उन्हें सीरिया तक से देखा,गया. था। उस समय का चचित व 
महान इतिहासकार प्लिनी भी उस आगे में जलकर भस्म हो गया । वह उस 
समुद्र के ऊपर था मगर झाग के बड़वानल की तेजी से वह कहीं नहीं भाग 
सका। लोगों को साक्षात्‌ यह महसूस हुआ कि जीवन. कितना क्षणभंगुर है । 
भ्राप अनुमान लगा सकते हैं कि एक व्यक्ति काउण्टर पर बिल देने को खड़ा है, 
बिल देकर वह दरवाजे त॒क्‌ झ्ाता है श्रौर वहीं ढेर हो जाता है । दो लड़कियाँ 
सोने-चाँदी के सिक्‍कों को हाथ में लिये भागी चली जा रही थीं। दोनों 
सिक्‍कों को लिये हुए ही मर गई हैं। एक कुत्ता, जो जंजीर से बधा हुआ है, 
जमीन से निकलने वाले लावे से मरकर छत से लटक गया और अगर भआराप॑ 
देखें तो वह भ्राज भी छत से ही लटका हुआझा है । इन सब घटनाओं में सर्वाधिक 
दर्दनाक किस्सा यह है कि एक आदमी जो किसी और कारण से मर गया था 
उसके परिजन उसे दफनाने के लिए कब्रिस्तान ले गये थे। उसी समय इस 
घटना के कारण उस गड़ड़े में, जो परिजनों ते उसके लिए खोदा था, -वे सभी 
दबकर मर गए । 3 8 3 शो, 


प्र 


खैर, इन सब वस्तुओं को पूराविदों ने खोज निकाला'।  इने सब श्रेद्भुत 
वस्तुओं को खोज मिकालने वाले पुराविद्‌ का नाम जे.के..व्हीलर था। . उसको 
इटली के वी.एस. क्र में. मना.कर दिया गया था. कि वह उलन- वस्तुओं को न 
छुए क्योंकि ये सभी वस्तुएँ इटली .की हैं। श्रतः इनको प्राप्त करने के लिए 
उसने उस पादरी से मित्रता की जिसको इन सभी वस्तुझों को देखने का 
भ्रधिकार था। व्हीलर ने उस पादरी के मीध्यम से उस समय के ग्रन्थों की 
एकत्र किया तथा अपंढ़ा:।' एके दिन वह इटली की वी:एसे. तगरी से अपने 
प्रकाशक को लिखने बैठा। उसने लिखा--+ “भ्राई वाँट - टू” ॥. इलने में 
उसके गले में एक फंदा गिरा और दूसरे ही क्षण खंजर की मार हुई। वह 
समर्क भी- नहीं पायांथा कि डाकू लोग. उसकी सभी एकलज्रित वस्तुश्रों को ले 
ग़ए.].. “इस प्रकार ब्हीलर की दर्दनाक, मृत्यु हो. गई.। का 5 क्रिपईा 


इंसेसें श्राप श्रनुमा् लगा सकते हैं कि एक पुरोविंद को जीवन क्तिना 


पा 


के महत्वपूर्ण आधार का निर्माण करता! है ॥। : 7०.७०] + 5 १. १: » 


े हित्यं 

विश्व की सभी समय जातियों ने साहित्य की रत्रना की है | साहित्य, इतिहास 
व कला में एक मौलिक श्रन्तर यह भी है कि साहित्य श्ौर इतिहास का निर्माण 
केवल सम्य जातियां ही करती है यद्यपि कला का निर्माण असम्य जातियों ने भी 
किया है । ह हांलांकि भा शब्द से भाषा बनने में समय लगा है पर भाषा से 
साहित्य का निर्माण-होने में श्रौर भी श्रधिक सम्रय लगा है ।. यह सत्य है कि 
शब्द से भाषा का निर्माण होता है परन्तु भाषा साहित्य नहीं है। दोनों में 
ग्रन्तर है। वह क्या अन्तर है जो शंब्द से भाषा को मिला देता है तथा जो भाषा 
सें साहित्य बंना देता है । ः 


व्यापक रूप से साहित्य जींवन में विषयस्थ है| साहित्य: समाज से विरक्‍्त 
नहीं है अथवा उससे अलग नहीं है। साहित्यकार समाज में उत्पन्न होता हैं, 
समाज की. भाषा को,.. स्वीकार करता है, -समाज के संस्कारों को ; स्वीकार 
ग्रस्वीकार करता है तथा इसी प्रकार वह... सामाजिक परम्पराओं को स्वीकार 
ग्रथंवा अस्वीकार करता है।साहित्यकार एक 'बार सामाजिक परम्पराश्रों से स्वतंत्र 
हो जाए परन्तु वह साहित्य की परम्पराश्रों कों भ्रधिकतर स्वीकार करता है । 
इसमें मी वह सर्देव साहित्य की. सभी । परकप राशों को स्वीकार करे, ऐसा. नहीं है 
लेकिन साहित्य की उत्त मूलभूत परम्पराएं जो साहित्य को भाषः से अलग करती 
हैं, उनको वह अवश्य स्वीकारता है। ५ काश हा 


| डूँई ५ * पा ि हल 4“ ड़ । लि की 
१6३ ) # ॥ (५0 हू 5 * कप कु ४ 


साहित्य प्रांगण की अनेक वीथियां. हैं । साहित्य ::क्राहतवन - बहुत प्रकार 

से हुआ है, उसका निर्माण भी अनेकों श्रर्कार से हुआ है ।  भ्रनेकों " बार कवि ने 
प्ीधी-सरल् बात “५ जैसा देखा हैं: वेसा ही कह, दिया है, तथा इसी प्रकार उसने 
ब्नेकों बार शिल्परत साहित्य का भी. निर्माण किया है.। कई बार वह समाजस्थ 
होकर साहित्य का निर्माण करता है!। यहां पर .यह कहना उचित होगा कि ऐसा 


हु 


है 


जैक 
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सरदेव ही नहीं होता है क्योंकि सभी साहित्यकार समाजस्थ नहीं होते हैं । अ्रनेक 
बार साहित्यकार अपने भीतर की तरफ भांकता है और अपनी बीती, झाप 
बीती --- चाहे वह कष्ट की भ्राप बीती हो; बगावत की श्राप बीती हो --बह 
झ्राप बीती कहता है, भ्रपने बर्दाश्त की बात कहता है और अ्रपने उद्बंग की बात 
कहता है। अंनेक बार वह सहज रूप से समांज को, उसकी परम्पराश्रों को; 
उसकी मान्यताश्रों - श्रास्थाश्रों को स्वीकार करता हुआ भी अपना व्यक्तित्व 
उसमें स्थापित करता हुआ साहित्य का निर्माण करता है । 


_ब्रब देखिए, जैसे; इन वीथियों को स्पष्ट करने वाली कुछ चीजें आपके 
सामने रखता हैं। हित्दी के मिथिला निवासी एक सर्वाधिक. प्राचीत मधुर 
गायक कवि ने बहुत ही सौन्दर्यंपूर्ण तरीके से गाया -- 

नव दुल्दावन, नव - नव तरुजन, .. . 
नव - नव विकसित फल |... 

नवल  वसंत,, नवल मलयानिल, 
मातल नव . श्रलि फूल ।॥ | 


ग्राप सब समभ गये होंगे ! शब्दावली कंसी है, बड़ी सरल है इसलिए समभने 
में दिक्कत नहीं होगी । इतनी सी बात समभत्ती है कि उसके. सामने का चराचर 
जो है फूलों से लद गया है । झौर, ध्षोन्दयय, प्रकृति की सुषमा वह निहार रहा 
है, _निहार कर चमत्कृत हों उठा है और जैसे उसकी बात धारा 'में फूर्ट ' पड़ी है 
और उसने उक्त पंक्तिया कहीं हैं ।: लेकिन; सदा कवि बांह्य को ही नहीं देखेता । 
कई बार वह श्रपने को देखता है; समाज से श्रपने सानिध्य को देखता है; समाज 
के प्रति प्रतिक्रिया को कहना है । जेसे,.फ़िराक कहता है +-- । 
3. रात भारी'है शमा पे जिस तरह 
हमने तंमाम उम्र गुजारी है इस तरह ।” 
वह अपने भीतर को देखता: है श्रीर दर्द से कह  उठताःहै --+ शम्रा जो: देखते हैं 
आप मोमबत्ती, जो' तिल - तिल करके जलती है! सारी रात जलती रह सकती 
है तिल॑ - तिल करके । पर, वह एंक रत उंसेके ऊपर: भारी! हुआ: “करत्ीःहै ॥ 
महज एक रात वह जलती है | .परें;# केंवि' कहता,हैं कि वह कुछ नहीं है 
हमारे सामने; एक रात उसे जलना पड़ा मगर .मैं तो सारी. जिन्दगी: जल्नता;, रहा 
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हैँ, जैसे कि मोमबत्ती जलती है, जैंसे शमा जलंतीं है । रियाज्‌ लिखता है कि-- 


+े 


“दैठा हूँ पैर तोड़ के तदबीर देखिए, 
मंजिल कदम से लिपटी है तकदीर देखिए ।” 


सारी जिन्दगी वह यह कोशिश करता रहा कि आहार जुटाले । नहीं जुटा पाया । 
दोस्त को उसने लिखा कि जीवन की स्थिति ऐसी हो गई है जिन्दगी इस कदर 
मायूसी उत्पन्त कर रही है कि अश्रब की जो तकदीर सोची है. दोस्त, उसकी तुम 
भी दाद दोगे, तारीफ करोगे । अब तक जितना सामान मुहैया करता चाहा 
प्रपने लिए वह नहीं हो सका। मगर अब कीं जो मैंने उपाय किया है उसकी 
तुम तारीफ करोगे । व ह तारीफ करने की चींज क्‍या है ? कहता है, घुटने ही 
तोड़ दिए, चलना बाकी नहीं रहा । जब जाना नहीं रहा मंजिल की तो मंजिल 
पैरों से लिपट गईं है आ्राकर । तो, वह कहता है| इस बार जो हंमने उपाय किया 
है उसकी तुम भी दाद देना कि अ्रव चलना ही नहीं रहा मुझे; क्योंकि अ्रपनी 
कमर ही तोड़ दी मैंने, अपने घुटने हीं तोड़ दिये। इसलिए मंजिल झ्राकर 
कदमों से लिपट गई। ऐसी तकदीर कभी किसी की हो सकती है ? ये 
तंदबीर जो मैंने कीं, 'इसका' नतींजा यह हुआ कि तकदीर ही बदल गई श्र 
मंजिल कंदमों से श्रांकर लिपट गईं ! बड़े दर्द की चीज है, श्राप इसे समझभें। 


न 3 


.. . -और जब शायर या कवि जाम-में शीरा छालता है, प्याले में हाला 
डालता है, अधीर होता है; कादम्बिती पीना चाहता है तब कुछ श्रौर तरह 
क्रीबात .करता है; वह; जैसा गालिब-ते किया.। गालिब्र .कहता है, बहुत 
लिखा है गालिब ने श्राप जानते हैं. ब्रहुंत. जबरदस्त दार्शनिक है वह, सुल्दरतम 
उसने लिखा है, बड़ी निष्ठा से लिखा:है, -बड़ी भ्लास्था से लिखा है उसने । 
और, लोगों का तो यह कहना है कि फारुस: में भी लोगों, ने इतना खूबसूरत नहीं 
लिखा और उसका जिक्र करते हुए: लोग नसरादी को. भूलते हैं, नसीर -फ़िरदौसी 
को! भूलते हैं। ऐसा अंच्छा गालिब लिखक्ता-है।।: ' दर्द. कीबात: उम्रकी फ़िर 
कहूंगा,"पहले:उल्हींस:. की बात बुनिए-या उससे-मी बढ़कर उसके व्यंग्यः, की 
बात सुनिए 4 कहतों है, कि इन्सान को: , मैंने बहुत ख़ोजा,, इन्सान को “बहुत 


खींजा मगर पाया ऐसे-इन्सान को जिसनें:हमें! हीं काटा ।: कहता! है| कि--- 
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“बस के दुश्वार है हर काम का ग्रार्सा होना, 
आदमी को भी मयस्सर नहीं इन्साँ होना । 
भ्रादमी पैदा तो होता है श्रादमी, मगर इन्सान नहीं होता । संस्कार उसका 
नहीं होता है कि वह इन्सान हो जाए। हर कोई गोया इन्सान नहीं होता । 
मीर लिखता है--- 
“मत सहज हमें जानो, फिरता है फलक बरसों, 
तब खाक के परदे से, इन्सान जनमते हैं ।” 
इन्सान का जन्म जो होता है वह खाक के परदे से; जिसके ऊपर कि फलक 
बरसों घूमता रहता .है-अआसान नहीं है इन्सान का होना। इन्सान बनना 
गझ्ासान नहीं । क्‍्यों.? क्‍योंकि बह कहता है कि ऐसा भी जमाना श्राया है, 
ऐसे भी दिन आये हैं जब श्राहार तो खेर मयस्सर नहीं हुगञ्मा, भोजन तो. नहीं 
मिला; मगर मुझे उसकी कुछ परवाह नहीं; जितनी परवाह तब हुईं. जबकि 
इन्सान, इन्सान न रहा भ्रादमी हो गया। कहता है, कि श्रव उसका नतीजा 


यह हुआ कि-+- 

“पानी से संग गुजीदा, डरे जिस तरह अ्सद, 

डरता हूँ श्राईने से मरदम ग्रुजीदा हूँ ।” 
जिस तरह कुत्ते का काटा हुआ झादमी पानी से भागा करता है, डरा करता 
है, वसे ही भ्रादमी से डरने लगा हूँ । क्‍यों ? क्योंकि श्रादमी का काटा हुआझ्ा 
हूँ; श्रादमी ने मुझे काटा है इसलिए भ्रादंशी से डरने लगा है, वह । श्रादमी 
से इतना नहीं डरने लगा जिंतता भ्राईने से डरने लगा। उससे बढ़कर श्रगर 
आ्राईने के सामने वह खड़ा हुआ तो आदमी की शक्ल दिखलाई पड़ जाएगी उसे, 


अ्रपनी शक्ल ! और वह श्रादमी का कार्टा हुआ है । 


इस तरह गालिब कहता है, एक स्थिति झ्राती है जब आदमी जिन्दगी से 
लाचार होकर बेपरवाह हो जाता है। जब वह यह समभने लगता हैकि कुण्ठा उसे 
मार डालेगी, कि जमाना उसका दुश्मन हो गया है; समाज उसका आहार 
तक मुहैया नहीं करता, ऐसी स्थिति उसकी श्राती है तब खुदा की राह पर 


वह अपने को छोड़ देता है श्रौर कहता है-- 
'रौ पे रक्‍्शे उम्र कहां देखिये थमे ? * 
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उम्र का घोड़ा बेलगाम छोड़ दिया हैं, वह बेलगाम चल पड़ा है अपनी राह पर 
सरपट-- 

“रौ पै रक्‍्शे उम्र कहाँ देखिये थमे, 

न हाथ बाग पै है न पां है रकाब पे ।” 
न तो बाग के ऊपर हाथ है मेरा और न रकाब में पर ही है। देखिये, कहाँ 
तक भागता है यह घोड़ा उम्र का, कहीं ठहरता है। ये स्थिति हो गई है । 


तो, शायर ग्रा. कवि एक तो बहू हुआ करता है जो साहित्य की रचना 
क्रता है। समाज के थपेड़े खाता है, तकलीफ ज्यादा हो तो लिखता है, 
समाजस्थ होकर लिखता है। समाज का विरोध नहीं करता, समाज के प्रति 
प्रतिक्रिया व्यक्ते नहीं करता ॥: समाज की बंहुत सी" चींजें उसे बेजां लगती हैं, 
उसके खिलाफ चाहें तो बंगावत करें मगर वह समाज विरोधी कभी नहीं होता । 
गालिब की. स्थिति यही है, ऐसा नहीं-है' कि सारे साहित्यकार ऐसे ही होते 
हों। मगर, इस देश का जो साहित्यकार है उसने अपनी बात दूसरे तरीके 
से भी कही है। तुलसीदास ते; कहा कि, मैं तो साहित्य का अश्रपने लिए ही 
निर्माण करता हूँ, भ्रपने सुख्र के लिए, अपने श्रन्‍्तः सुख के लिए। रघुनाथजी 
की ग्राथा जो लिख रहा. हूँ “रामचरितम्रानस” वह ,इसलिए लिख रहा हूँ कि 
जो.सुरभी . की धारा की तरह प्रत्येक जन को छुए.और उसे पवित्र कर दे, 
पावन. कर दे। और, यह्‌ प्रतिज्ञा उनकी बिल्कुल सही थी। क्‍यों ? क्योंकि 
जिस काल में वे. लिखने लगे थे, उस काल में बड़े-बड़े दाशनिक काशी में थे 
और तब. वह वहाँ गये । संस्कृत में काफी निष्ठा -थी । जो थोड़े-से श्लोक 
ग्राज वह छोड़ गये हैं मंगलाचरण के रूप में, उनसे पता चलता है कि अगर 
वह चाहते तो, संस्कृत में भी वह काफी उम्दा साहित्य निरभित कर सकते थे । 
मगर न तो उसने ब्रजभाषा चुनी, जो उस काले की खड़ी बोली की जगह थी । 
खड़ी बोली नहीं थी तब इंस तरह मगर उसंकी जंगह स्थापन्न यही थी । उस 
समय के साहित्य का स्तर ब्रज भाषा ही: थीं जिसमें उस सम्रय का साहित्य 
लिखा जाता थां। उसको स्वीकार नहीं किया, संस्कृत को उसने स्वीकार 
नहीं किया। गाँव से उठा और भश्रस्सी में, जी काशी में है, काशी का गाँव 
ही समभिये उसे, उसमें जाकर वह बैठा। किसी दाशंनिक के पास नहीं गया 
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प्रौर लिखने किसमें लगा? गँवार भाषा में-- गाँव की भाषा वह लिखने 
लगा क्योंकि उसकी ती प्रतिज्ञा थी कि मैं तो ऐसा साहित्य लिखना चाहता हूँ 
जो सुरभी की तरह, गंगा की धारा की तरह बहे और प्रत्येक काल को छू 
करके उसके संस्कारों को पावन कर दे ? इस विचार से उन्होंने लिखा और 
इस प्रतिज्ञा का उपयोग भी बड़े गलत ढंग से हमारी हिन्दी में ही किया गया 
है। 

एकाध साहित्यकार ऐसे भी हुए कि उन्होंने कहा, कि तुलसीदास ने कहा 
है कि मैं साहित्य कहता हूँ, श्रपने हृदय के सुख के लिए, ग्रात्मसुख के लिए 
कहता हूँ । उन्होंने कहा कि, हम भी अपने आत्मसुख के लिए साहित्य कहते 
हैं। उनके संस्कार और थे, हमारे संस्कार और हैं। उन्होंने अपने संस्कारों 
के अनुरूप किया, हम अ्रपने संस्कारों के अनुरूप करते हैं। परन्तु प्रतिज्ञा हम 
दोनों की एक ही है, मैं भी आत्मसुख के लिए कहता हूँ । 


 परल्तुःतुलसीदास में भ्रौर उनमें कितना फर्क था, यह उन्होंने नहीं समभा। 
जो उनका आ्रात्मंसुख था- तुलसी को- वह नागांजुन के मंहायान की तरह था । 
हीनयान और महायोन, बौद्ध-धर्म के दो प्रमुख सम्प्रदाय हैं। नाम ने हीनयान 
है न सच पूछिये तो महांयान। फिर भी महांयाव नामकरण नागाजुन ने 
किया थां, परन्तु हीनयांन का नाम 'हीनयान” नहीं पड़ा था तब तक, जब तक 
कि महायान नहीं आया। - महांयान से सैंकड़ों वर्ष पहले चलते रहने पर भी 
हींनेयेन का अंपंता हीनेयान नोम नेंहींथां। उसका नाम था श्रहतुवाद । 
पर महायान जब हुआझा तो महायान ने उसको वह नाम दिया । जैसे, श्राज 
भेरें एक मित्र ने पूछा था वाममार्ग के संम्बन्ध में । वाममार्ग अब पॉजीटिव 
धर्म बन गया है। एक पॉजीटिंव, स्वींकारात्मक दशंने बन गया है । मगर 
यह वास्तविकता में श्रालोचनात्मंक शब्द है, यह श्रालोचित शब्द है, यह पूर्व 
प्रशत्त है जिसे कहते हैं। वाम पक्ष इंसलिए है कि दक्षिण पक्ष है। जिन 
लोगों ने श्रपने को दक्षिण पक्ष माना है यानी सहीमार्गी साना है, जैसे इसे 
दाहिना हाथ भी कहते हैं और सीघा हाथ भी कहते हैं। तो, वह दक्षिण मार्ग 
उन्होंने मान लिया उसे कि जिस सम्प्रदाय को, जिस विचार को,. विचार-सर शि 
को वह स्वीकार करते हैं और उस संब को उन्होंने व।ममार्ग केहा, जो उनके 
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अनुकूल नहीं पड़ा। श्रव वाममार्ग ऐसा बन गया कि जिसका मतलब है 
लिफ्ट” । लेफ्ट अपने श्राप में पॉजीटिव है मगर बाममार्ग नाम जो है, यह 
गाली दी गई है उत लोगों को जिन्होंने सीथे आात्तिकवाद को स्वीक।र नहीं 
किया। तो, उसी प्रकार जब महायान हुआ तो उसने अहँत्॒वाद को हीनयान 
कहा । कारण क्या है ? यान कहते हैं वाहुन को, यान कहते हैं जहाज को, 
नौका को जो समुद्र पार करा सके । अहंत्वाद का मतलब यह है कि मैं अपने 
मोक्ष की कोशिश कक । मैं अ्रगर भ्रापको बौद्धिसत्व बताने की कोशिश करू 
तो वह श्रहेंत॒वाद हुआ । मगर इसका मतलब तो यह हुआ कि मेरा यान 
बड़ा छोटा है, मैं श्रकेला ही उस पर सवार होना चाहता हूँ । जहाँ कोई 
दूसरा श्राया उस यान के ऊपर कि नौका गर्क, पानी में डूब गई। ओर 
महायान जो बनाया नागाजुन ने उनका यह कहना था कि हमारा तो महाथान 
है। क्‍योंकि बौद्धिसत्व ने यह कहा था- बुद्ध ने-, बौद्धिसत्व के स्वरूप में 
उसने यह कहा था कि तब तक मैं निर्वाण प्राप्त नहीं कर सक्‌ गा, निश्चय 
करके प्रतिज्ञा . करता हूं कि जब तक एक भी जीव धरा पर श्रनिवंण्य रह 
सकेगा । ठीक वेसे ही जैसे बाद में ईसा कहते हैं कि मैं संसार का सारा पाप 
अपने सिर. पर लेता हूँ श्रौर सारे संसार को निष्पाप कर रहा हूँ। यह प्रवृत्ति 
लेकर जब बौद्धिसत्व ने कह[ु कि जब तक एक भी प्राणी अ्रनिवंण्य रह जाएगा 
तब तक मैं. निर्वाण में प्रवेश नहीं करूगी.। इस 'स्थिति को लेकर तागाजुन 
ने: उसको कहा कि यह महायान है कयोंकि यहे. यान इतना' बड़ा है कि जिसमें 
सारे संसार के प्राणी श्रगर चढ़ें तो भी पार कर जाएँ, डूबने का कोई भ्रंदेशा 
न रहे। उन लोगों ने जिन्होंने अपने को.. महायात्ती कहा उन्होंने भ्रहँंद वाद 
को हीनयान कहा, लघुयान कहा, क्योंकि मात्र वह, अ्पता- उद्धार था, अपना 
जो. मोक्ष था केवल, उसके लिए ही; वह प्रयत्न करते थे। यहद्दी स्थिति हुई, 
जो आदमी कहता. हैं।'स्वान्तःसुखाय”, जो यौन साहित्य के लिखने वाले भी 
आज हैं, श्रत्यन्त प्रश्लील' साहित्य के जो लिखने वाले हैं; - मैं'पहले प्रापको 
बता दू' कि. इलील और. अश्लील यह कला; में या “साहित्य में .नहीं होता । 
केवल उसका निरूपण जो होता है, उसकी परिणिती जो होती है उसको 


देखना होता है कि वह इलील है,या अभ्रश्लील ! समूचा जीवन जो है, उसको 
प्रेरित जो करता है श्रगगर वह आ्रादमी, वह साहित्यकार केवल यौन की तरफ 





>०, ० ॥2३०७०फबर७ “कुम+न्यलक१ै० १४ एुण०३०००१९७० टुन्दववेज लू... के. 


(33 


यानी अश्लील की -तरफ है तो उसको सत्साहित्य नहीं कहते । और, प्रगर 
यौन या अश्लील या झ्गार एक अनुपात में भ्राये तो न केवल वह साधु है 
बल्कि वह श्रपेक्षित है, वह श्रनिव्रा्य है। जीवन जो है वह शरीर का धर्म 
है, वह जीवन मोजन करता है, श्राहार के बर्गेर टिक नहीं सकता । श्रगर 
आहार नहीं है तो जीवन नहीं है. श्रौर इसीलिये श्राप लोग जाने की एक तन 
की भूख होती है, एक मन की भूख होती है। तन की भूख तो शरीर का 
धर्म है, आहार उसके लिए निश्चित रूप से चाहिए। आहार नहीं रहा तो 
धर्म का साधन जो है शरीर 'फल घर्मं साधन वह मिट जाएगा। इसीलिए 
आवश्यक है कि तन की भूख नितान्‍त आश्रावश्यक है। पर, झादमी सुबह 
खाना खाए श्रौर उसके बाद फिर चांवल चुनने लग जाए श्रौर फिर खाना 
बनाए, खाए और फिर चांवल चुने और फिर बनाए, फिर खाए तो उसको 
क्या कहेंगे ”? उसयने पेटू कहेंगे। ठीक यही स्थिति है यौनधर्म की भी, 
आशुगार की भी; जिसको इलील-अ्रश्लील कहते हैं आप । उसका शरीर का 
एक प्नुपात है, जीवन में उसका भी एक अनुपात है। अझगर वह स्थिति न 
रहे तो जाति समाप्त, सारे विश्व का विनाश हो जाए, जीवन न रहे । जैसे 
आहार भ्रावश्यक है वेसे ही भय, निद्रा, मंथुत ये शरीर के धर्म हैं। लेकिन, 
उसमें एक श्रनुपात होता है। अगर वही अनुपात कायम रहा, जो आहार 
का कायम रहता है श्रौर शरीर को घारण किये रहता है, जीवित रहता है, 
उसी प्रकार भ्रगर वह भी रहा तो श्लील ही, कहलाएगा और सीमा को लॉपघने 
पर वह विलासी कहलाएगा ! क्योंकि जेसे कि .एक पेटू होता है वेसे ही वह 
एक विलासी कहलाएगा। 


.. दोनों की झावश्यकता है जीवन में, मगर अनुपात में । श्रौर, साहित्य 
में दोनों का होना नितान्‍्त भ्रावश्यक है। इसीलिए तुलसीदास ने, जो प्रथम 
रूप में भक्त थे, वे भूले नहीं कि राम और सीता की कथा कहनी है; वे भूलें 
नहीं कि जनक की वाटिका में जा करके और लक्ष्य करके छोटे भाई से कहें कि, 
लक्ष्मण ! जनक की बेटी यही है, जिसका स्वयंवर हो रहा है....-«« 


,.. इसी बात को स्वच्धन्दतावादी साहित्यकार भी कहते हैं. कि मैं तो स्वछन्द 
हूँ। द्वाथ में मेरे कलम है, नीचे कागज है और कलम-दवात से लिखते चले 
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जाना- जैसे मन से निकले, उच्चरित हो वैसा लिखना- हमारा धर्म है, और 
वे कहेंगे कि हम तो स्वांत:सुखाय लिख रहे हैं। और ग्रपनती बात को सही' 
स्थापित करने के लिए वे कहते हैं स्वांत:सुखाय किसी और का दिया हुश्रा नहीं 
है, तुलसीदास का दिया है । 


आ्राप किसी चीज को उठाएँ तो उसके सामने वाली चीज को संभालकर 
रखें। और अगर आपने उसे हिलाया तो उसका सन्दर्भ बिगड़ जाएगा। 
श्राप श्रपनी स्थिति ओर तुलसीदास की स्थिति को भूल गए । तुलसीदास 
प्रत्रजत थे, कुटुम्ब नहीं था उनका। उनका आकार बढ़ करके, उनका 
परिवेश बढ़ करके छा गया था। वे सधृचे समाज के साथ एकाकार हो गए थे, 
पर वे प्रन्नजित हो गये थे। उनके साथ कोई ग्रुजाइश नहीं थी कि 
वे किसी प्रकार का 'नेपोटिज्म” करें, भाई-भतीजावाद करें; इसकी गुंजाइश 
नहीं थी। उनका लाभ. और उनकी उपलब्धि वही थी, जो उस जन-समूह 
की थी जिसके लिए वे लिख रहे थे, आइडेंटिकल हो गये थे वे साधारण 
समाज के साथ। इसीलिए उनक्रा 'स्वांत.सुखाय” परांत.सुखाय था। जो 
लोग थे, उन-सबके अनुकूल उनकी चेंतना हो गई थी । पंर जो लोग एकाकी 
हों, 'अाइसोलेटेंड हों; समाज से अलग-थलग अपनी स्थिति बना रखते हों, 
प्रतिक्रियावादी हों, समाज के: विरुद्ध हों, वे प्रपने- को कहें. कि स्वांतःसुखाय 
लिख रहे हैं तो हम कहेंगे कि आपका अहंतवाद है, महायान नहीं। श्राप 
समाज के लिए नहीं लिख रहे हैं, भर ग्रगर आप यह कहना चाहें कि मुभे 
कुछ परवाह नहीं, मैं समाज के लिए नहीं लिख रहा हूँ । तो, मैं: कहूँगा, 
अगर आपने प्रेस को अ्रपत्ता साधन बनाया, खबरदार; और प्रेस के जरिये मुझे 
छूना चाहा तो मैं यह चाहूँगा कि आपकी उँगलियाँ देख ले कि कितनी गन्दी 
हैं जो हमें छूती हैं। हमें भी यह भ्रधिकार है, पाठक को भी यह अश्रधिकार 
रहेगा जानने के लिए | क्‍यों ? क्योंकि आप सामाजिक धर्म को स्वीकार 
करते हैं, प्रेस को श्राप स्वीकार करते हैं यानी कि श्राप चाहते हैं कि आपका 
साहित्य जो आपने रचा है, वह जन-जन में फैले, लोग उसको पढ़ें। तो वे 
पाठक के साथ शरीक हो जाते हैं जैसे श्राप शरीक हैं उसके लिखने वाले । वसे ही 
वह पाठक हो जाता है । इसीलिए हमारे यहाँ जो लक्ष्य साहित्य के निर्माण 
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का था उसमें उन लोगों ने उसकी एक परिधि बनाई; एक प्रतिज्ञा बनाई । 
उसमें उन्होंने तीन बातें रखीं--एक तो यह कि प्रणाय हो; प्रेम की पुकार हो, 
जिसकी तरफ गुजरू, हम भूकें उसकी भोर ग्राक्ृष्ट हों । अ्रंग्रेजी में कहा है- 
3०0७॥॥69५ 0 [0४७ दूसरी बात जो हो वह है ॥6७ ० ।(70५/००४७ 
केवल एक व्यायाम के लिए हम साहित्य की रचना न करें। हम वस्तुस्थिति 
का दर्शन करना चाहते हैं! ज्ञान का उपार्जन जो कई रूप में हो सकता है 
परन्तु मूल रूप से वह साहित्य के भीतर श्राता है। और, तीसरा 5५70॥9%9 
07 3) ॥५शं॥9 7०798$, जितने प्राणी हैं. जितने प्राणवान जीव हैं उनको 
ग्रपने में समाहित कर लेना, उनके प्रति हमदर्द हो जाना । जेसे, जब कालिदास 
वर्णान करता है; एक इलोक सुनिए उसका--- 


बैठा हुआ्ना है दृष्यन्त श्रौर बसंत छा गया है या छाने वाला है। कामदेव 
सेनानी बन कर श्राता है, बसंत साथ श्राता है- कूकने वाले पिको के साथ आ्राता 
है, कोयल के साथ और सब तरह के फलों के साथ आता है जो बसंत में फलते 
हैं। जैसे श्राम मंजरियां, जैसे कुरबक का पुष्प और ये सारे श्राते हैं जो 
विभूतियाँ हैं बसंत की । और दुष्यन्त बठा है। उसकी प्रिया चलो गई है 
या उसने निकाल दिया है स्वयं । वह बैठा चित्र बना रहा है। किस तरह 
से भारतीय साहित्यकार समाहित करता है चराचर को, उस पर एक नजर 
डालें । 
बसंत गरजने वाला है, आराम की मंजरियां भर गई हैं श्रामों के ऊपर; 
ग्राम बौरा गये हैं। कहता है कालिदास--- ह 
“चूतानां चिरत्तिगंतापि कलिका बध्नाति न स्व॑ रजः, 
संचद्ध' यदपि स्थितं कुरब्क तत्कोरकावस्थया । क्‍ 
कण्ठेषु स्खलित गते5पि शिशिरे पुस्कोकिलानां' रुत॑, 
शडूः संहरति स्मरो5पि चकितस्तृणार्धकृष्ट शरम्‌ ।। 


संसार के साहित्य में ग्रापको ऐसी बात, ऐसी पंक्तियाँ नहीं मिलेंगी । 
जो श्राम हैं वे बौरा गए हैं, उनके ऊपर मजरियाँ भर गई हैं। कोश उनका 
पुष्ट हो गया है। श्रगर कोश खोल दें तो पराग बरस जाए चराचरं पर भर 
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जमाता महक उठे; कुछ देर नहीं है। मगर मंजरियों की निगाह जब जाती 
है उस सनुष्य के ऊपर ज़ो दुःखी बेठा है, जो संतप्त बैठा है तो वह अपने को 
रोक लेती है, श्रपुना कोश बन्द कर लेती है > ना, आज पराग नहीं भरने 
दूंगी, ऐसा कहकर श्राम की मंजरियाँ रुक जाती हैं--- 


“संतद्धा यदपि स्थितं कुरबक॑ तत्कोरकावस्थया 4“ 


सरोपा कुरबक का फूलों से लद गया है। नीचे से ऊपर तक सारा पेड़ मुकुलों 
से लद॒ गया है, फूलों से नहीं, कलिकाओ्रों से लद गया है । जरा-सा बयार 
बहे श्र चटक जाएँ कलियाँ, प्रफुल्लित हो उठें ।....... 


कण्ठ के भीतर कूक आा गई है, श्रब॒ फूटने ही वाली है कि न्जर पड़ती 
है दुष्पन्त के ऊपर | तब वह, जसे कहा उसके लिए “तत्कोरकावस्थया'' वेसे 
ही कहते हैं--''कण्ठेषुस्खलितं गतेडपि शिशिरे पुस्कोकिलानां रुतं ।'” कोकिला 
जैसे उसके कण्ठ में आकर एकदम कुक-सी जाती है। श्रौर तब क्‍या होता है 
हाल कामदेव का ?- 'शंद्धीं सहरति! उसके साथ के जितने पार्षद हैं, जो 


हमलावर हैं, उनकी यहू हालत हो गई है तो सेनानी क्या करें? श्ू 
संहरति स्म्रोषपि चकितस्तूणाधंक्ृष्टं शरम्‌” तरकश से जो आधा खींचा तीर 
है उसे त्रकश में चुपचाप लौटा देता है। इसे आपने देखा कि कंसे चराचर 


को हर लेता है। चराचर की यह स्थिति है कि कभी भी संस्कृत का कवि 
या भारतीय कवि अपने को विलग नहीं करता चराचर से। वह न केवल 
प्राणियों की बात करता है, चलने-फिरने वाले प्राणियों की बल्कि फ्ल-पत्रों 
को भी उसी तरह साधता है जैसे उसमें न केवल जीवन है, न केवल आत्मा है 
बालक उसका सामान्य व्यक्ति के भीतर व्यक्तित्व हैं। जब उमा चलती है 
पल्‍लविनी की तरह, शिव को विजय करने चलती है. तो सारा चराचर जैसे 
वसंत से उमंग उठता है-- 


“मधुद्विरेफ: कुसुमेक पात्र 
पपौ प्रियांखांमनुवर्तेमान:-- 


सुग्राल कीजिये, कमा कोई शायर लिखेगा, उद्ूं का इस तरह “मधुद्विरेफ- 
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पके 


कुसुमक पात्रे ” मधुप जो है, मधुकर वह फूल को तोड़ता है, उसका जाम बनाता 


है; खिले हुए फूल की प्याली बनांता है और उसमें मधु को डालता है । संस्कृत 


में मधु के दो अर्थ होते हैं; शहद भी और शराब भी --- “मधु द्विरेफ कुसुमेक 
पात्र ; एक पात्र है, प्रिया के लिए वह कोई दूसरा पात्र नहीं लेता एक ही पात्र 
है। दो जने बंठे हुए हैं, दो जाम पी रहे हों, ऐसी बात नहीं है; एक ही पात्र 
है | वह कुसुभरूपी पात्र को लेता है और उसे मधु से भर देता है--- 'पपौ प्रिया 
स्वामनुवत्तमान:” पहले प्रिया को पिला देता है; जो बचा हुआ हिस्सा है 
उसको वह स्वयं पीता है, उसके बाद -- 

मधुद्विरिफ: कुसुमेक पात्रे 

पपौ प्रियां स्वामनुवर्तेम'नः । 

शव गेण च स्पर्श निरमीलिताक्षीं 

मृगीमकण्ड्यते कृष्णसारः ॥। 


.. काला मृत श्रपनी प्रिया, जो मृगी है, उसको धीरे-धीरे अ्रपनी सींग से 
खुजाता है और उसके स्पशें से जो प्रधंनिमिलित हो उठती है मृगी जो उनन्‍्मीलित 
ही जाती है, जो कली के रूप में उसका मुख सम्पुद हो जाता है, खिले कमल के 
विरोध में जिस प्रकार ऐसी जो हो जाती है, उसको हल्के-हल्के सहला रहा है । 
यह चराचर स्थिति है, केवल, मनुष्य नहीं है । संस्कृत के कवि यां 
भारतीय कवि अ्रपने अदभुत सौजन्य या शक्ति को मनुष्य तक ही 
सीमित नहीं रखता । इससे श्रौर थोड़ा सा झागें बढें तो सरोवर है. हाथी है वे 
जल में सचरण कर रहे हैं कमलों का ग्राहार कर रहे हैं, जो हथिनियां हैं 
उनकी तरफ बढ़ती हैं, विशेषकर एक हथिनी जो उसकी प्रिया है। वह कमल 
की रज से गमक रहे पाती को सूड में उठाती है, पहले सू ड में भरकर उसको 
देखती है श्रौर फिर हाथी को देती है। इसके पीछे संभवतः यह भाव है कि कहीं 
पानी में जहर न हो, पःनी खराब न हो, कहीं घोखा न हो जाए इसलिए वह 
चख कर देती है, उस जल को हाथी स्वीकार कर श्रपनी सूड को हथिनो की 
पीठ पर रखता है। क्‍या मानव व्यवहार इससे अधिक्र रसबत्‌ हो सकता है ? 
इससे अधिक बढ़कर हो सकता ? 


इसी प्रकार एक अन्य विवरण है । शिव समाधि में बंठे हैं श्रौर द्वार पर 
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नंदी खड़ा हुआ है । देखिए, उसका मनुष्यवत्‌ श्राचरण उमा श्राती है, नंदी जो 
द्वारपाल की तरह खड़ा है । उमा कहती हैं -- 

लतागृह द्वार गतो5थनन्दी बामप्रकोष्ठापित हेमको: । 

मुखापिते काजू लिसंज्ञयेव मा चापलायेति गणान्‌ व्यनंषीत ॥ 
शिव समाधि में बंठे हैं। गण लोग हैं किसी का मुह उधर है, किसी क। सिर 
बहुत बड़ा, कोई बिल्कुल बौना, कोई पवव॑ताकार है । चंचल ऐसे कि पैरों में जैसे 
गति है, इसलिए उनको संभालना बहुत जरूरी है; क्योंकि शिव समाधि में हैं । 
तो, इस तरह से वह नन्‍दी राजदण्ड धारण किये हुए खड़ा है और ऊँगली को 
होंठ पररखे हुए है भर कहता है--सावधान,कोई हिलना मत.... .माचापलाय ..., 
हिलना-डुलना कोई मत । और नतीजा इसका यह होता है कि --- 

“निष्कम्पवृक्ष निभृतद्विरेफ मृकाण्डजं शान्तमृगप्रचारम । 

तच्छाक्षनात्‌ काननमेव सर्व' चित्रापितारम्भमिवानतस्थे ।।” 
श्रक्षरों का चुनाव भी सोचिएगा जरा; शास्त में आकारान्त जहाँ-जहाँ आएगा 
प्रापको मालूम होगा-- बड़ी जबरदस्त शक्ति झा गई है शब्दों के चुनाव में । 
नतीजा क्या हुआ इसका ? इस तरह से एक ऊँगली होठों पर 
रखी । 'चुप, खूबरदार; हिलना - डुलना मत | इसका नतीजा यह होता 
है कि, “निश्नृतद्विरिफ मूकाण्डजं शास्तमृगप्रचारम” भौंरे घबरा कर जो 
फूल के भीतर छिप जाते हैं क्‍ प्रौर “निष्कप वृक्ष जो हवा के लगने 
से कांप रहे थे, हिल जाते थे, वे चुप हो जाते हैं; शाग्त हो जाते हैं 
हिलना-जुलना उनका बन्द हो जाता है शौर जो शअ्रण्डे से जो उत्पप्न होने वाले 
पक्षी भ्रादि हैं, वे परिन्दे जो हैं वे शान्त हो जाते हैं “शान्तमृगप्रचारम्‌” सृग 
कोन ? पशुओं का जो चलना-फिरना है वह बन्द हो जाता है। ऐसी स्थिति में 
'तच्छासनात्‌ काननमेव स्व चित्रापितारम्भमिवानतस्थे” जैसे, लगता है कि 

रा कानन, सारा जंगल चित्र के भीतर अ्रंक्रित कर दिया गया है; कोई हिलता- 

डुलता नहीं है।ऐसी स्थिति में शिवा आती है,उमा श्राती है | ख्याल कीजियेगा: मैं 
बता रहा था कल, कि वह हमदर्दी, वह जो दूर तक छूने वाली हमदर्दी है उसका 
जिक्र कर रहा था। लेकिन उसके साथ ही इसको देख लें। ऐसा नहीं है 
कि जिसको हम अश्लील कहते हैं उसको कालीदास ने छुप्मा नहीं है; क्‍योंकि 
जूसा मैंने कहा, कला और साहित्य में श्लील और अ्रश्लील नहीं होवा.। केवल 
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सुन्दरता होती है ........। 


उसके बाद जब नंदी शिव से कहता है, उमा पधार रही हैं। 
शिद धीरे से कहते हैं, झाने दो। वो भी लताद्वार से जरा-सा सरक 
जाता है, उमा अन्दर प्रवेश करें--इस तरह का इशारा करता हुझा। 
उमा श्रन्दर जाती हैं। हाथ के जो पुष्प हैं वह चरणों पर चढ़ा देती हैं और 
शिव ऊपर देखते हैं। देवताओं का भेजा हुआ कामदेव ऊपर बुक्ष पर 
बठा हुआ है धनुष ताने हुए, प्रत्यंचा खींचे हुए । क्‍योंकि प्रत्यंचा कानों तक 
खींची हुई है भर एक गोलाकार चक्र बन गया है। वहाँ वह इन्तजार में 
बैठा है। उसने शिव की सभा देखी तो डर के मारे हाथ से धनुष 
नीचे सरक पड़ा । तो वह हतोत्साहित हो गया । जब उसने उमा को चलते हुए 
देखा तो सारा चराचर उमा के कारण बसंत में पा गया है, परिणित्त 
हो गया है श्रौर उसने उमा को जब देखा बंठते हुए इस अदभुत 
विक्रम के साथ जो सोंदर्य का विक्रम है तो उसने धीरे से गिरा हुआ धनुष 
उठाया श्रौर उसको चक्राकृत कर उस पर सम्मोहन्त नाम का ब्राण रखा शौर 
भेदते के लिए शिव को तैयार हुआ । चोट लगी, सम्मोहन का झ्रसर हुआ । 
जैसे ही फूल पैरों पर पड़े वेसे हीं प्रांखें ऊपर उदीं पर, कहाँ जाते हो-- 

“उमामुखे बिम्ब #लाधरोष्ठे व्य पारयामासविलोचनानि । 


मैंने ग्रापकों बताया था, आकारांत का खयाल कोजिएगा “व्यापारयामास-- ये 
लगातार तीन-चार ऊहोंते श्राकार दिए लम्बा करने के लिए और व्यापार का 
अंग्रेजी शब्द हुआ “बिजनेस” लेकिन, इस बिजनेस में खूत्तेता नहीं है;.. इसमें 
चापलूसी नहीं है, धीमे-धीमे श्रसर होने की बात है:।. व्यापार: धीरे-धीरे 
ग्रसर करता है और यह कहता है-- “व्यापारयामासः विज्ञोचनानि ४ उमा।के 
जो लाल होंठ हैं उन पर जैसे ही शिव के नेत्र जाकर लगे और जैसे 
ही चन्द्रमा खींचता हैं सागर को, जेसे उसकी ऊर्मियां चलने लगती हैं, ऊपर-तीचे 
को तरंगावित होने लगता है, उसी प्रकार आँखें जो हैं वह ऊपर-नीचे,. नीचे- 
ऊपर, ओष्ठ तक और पअ्रधर पर और भ्रधर से झ्रोष्ठ तक ऐसे लहराने लग 
गई हैं आँखें “व्यापारयामास विलोचनानि ४ और थोड़ा-सा अ्रपत्ती ऊंचाई से 
उतर कर कालिदास ने ऐसा कुछ वर्णन किया है .कि जो श्रनेक लोगों. को 
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शायद लगे कि थोड़ा-सा बाजाह है। बाजार बिल्कुल नहीं है। वही जीवन 
है जो वे बता रहे हैं कि ऐसी स्थिति जब हो जाए कि शिव की आँखें मण्डराने 
लग जाएँ होठों के ऊपर तो उमा क्या करे ? लगता है जैसे, सीन करप्ट' हो 
गया और नतीजा क्या हुआ, क्या किया उसने कि.... सुन्दर से सुन्दरतम कंसे 
हो जाये तो, उसने क्या किया आँखें बड़ी-2 थीं, उपान फैले हुए थे कानों 
तक। हिन्दी के कवि ने कहा है कि किस तरह आँखें ऐसी हों कि कान से 
बात करने लग जाएँ। और भूलता नहीं भ्रगर, कि एक मित्र थे, जापान से 
ग्राए हुए थे। उन्होंने सारा लेख जो पढ़ लिया तो. मैंने एक दिन पूछा- पढ़ 
लिया ? उन्होंने कहा हाँ। मैंने कहा कि, समझ गये न! उन्होंने कहा, 
समभ गये । मैंने कहा- अच्छा लगा ? उन्होंने कहा- बहुत श्रच्छा लगा, 
पर एक बात समभ में नहीं आई । मैंने कहा- वह क्‍या ? उन्होंने कहा, यह 
कटाक्ष क्या बला है, किताब में सब जगह भरा हुआ है, ये कटाक्ष क्‍या है हर 
मैंने कहा- इसका जबाब मैं नहीं दे सकता । 


तो, वह स्थिति लानी थी उमा को। भारतीय स्त्री ही कटाक्ष करना 
जानती है और कर सकती है; दुनियाँ में और कहीं नहीं होता । इसमें बहुत 
सी बातें हैं; कुछ कायदे-कानून भी हैं. प्रांखों के और भी कुछ बाते हैं। सब 
साहित्यों की, सारे देशों की भ्रपनी-भ्रपनी परम्पराएँ हैं। एक मेरे गुरुवर थे 
प्राण साहब; पढ़ाते थे शअ्रग्नेजी।। एक रोज उन्होंने कहा कि तुम हिन्दी का 
बहुत॑ गाना गाते हो; तुम जरा-सा अनुवाद कर दो हिन्दी में “00॥7 0॥8$80/0 
[06 08४8” का, उंदू :में नहीं.। मैंने कहा कि मैं तो नहीं मानता: उ्द़ को: 
हिन्दी से भिन्‍न; क्योंकि इसके शब्दों को मैं. प्रयोग करता हूँ खुशी के साथ 
और सुभे ऐसा लगता है कि हिन्दी ऊँची उठ जाती है जब मैं उसमें उदू के 
लफ़्जों का इस्तेमाल करता हूँ.। फिर झ्राप चाहें कि उसका जवाब यही देना 
है मुर्भे कि मैं नहीं कर सकता; क्योंकि डिस्टर्बेन्स कैसा! मगर एक बात बतांइये, मैं 
भी एक बात कहँनो चाहता हूँ श्रापसे,भ्राप अंग्रेजी में ट्रांसलिंट करिये।उन्होंत्रे कहा, 
कहो, मैंने कहा- 'राधाजी रूठ गई करिये भ्रनुवाद | उन्होंने कहा- कभी श्रनुवाद 
की बात करें, कभी डिजीटेशनं की बात करें। मैंने कहा- देंखिगे मास्टर 
साहब जल्दी मत कीजिए, आप भी यहाँ हैं, मैं भी यहाँ हैँ, दो साल, घार 
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साल, आठ साल, बीस-तीस लगाएँ। श्रौर जब-जब उनसे मुलाकात हुई 
उन्होंने कहा कि मैं: कोशिशें करता हूँ, मंगर मिला नहीं श्रब तक ॥ ;- मैंने कहा 
देखिये, राधाजी के गुस्से होने की बात नहीं है। बह मिठास जो है. वह रूठने 
ही में आ्राता है और उप्ते आप अग्रेजी में नहीं कर सकते । वह परम्परागत है, 
जो इस देश की परम्परा है, वह स्थिति है उसकी । तो, वहाँ भी यही स्थिति 
होती है । उमा को कहते हैं कि, ॥ | 
“साचीकृता चारूतरेश तस्थौ मुखेन पर्यस्तविलोचनेन / . 
उसने देखा कि शिव की यह स्थिति है और चारों तरफ झ्राकषण- है, खिचात! 
है, गहरा खिंचाव है। वह मुह को, ठूडडी को जरा-सा ठेढा कर देती है औौर 
“साचीकृता”” बड़ी इच्छा करके--/साघीक्ृता चांख्तरेण तस्थौ”, - चारूतर 
होकर खड़ी हो गई, मुख को तिरछा किया और आँखों को कानों तक. फेला 
दिया। श्रगर देर हुई तो विगत हो जाएगा और नतीजा यह हुआा कि शिव 
ने कहा, भरे ! यह हो क्‍या गया; यह हमारी क्‍या स्थिति हो गई ? जो यति 
का आदर्श माना जाता है उसकी स्थिति; हमारी क्या हो गई ! तब, जो 
नजर खोली दिगांत तक देखने के लिए तो देखते हैं कि नवेरू दक्ष की शाखा 
में गम्भीर मुद्रा में काम ऊपर' शर ताने हुए हैं। उसका नतीजा यह हुआ 
कि देवता लोग इसका इंन्तजार जो कर रहे थे कि क्या असर इसका होता है 
जरा तेजी से सोचिये, कहते हैं-- ह 
“क्रोध॑ प्रंभो संहर संहरेति यावद्गिर: खे मरूंतांचरन्ति । 
तावत से वह्लिभवनेत्रेजन्मा भस्मावशेष॑ मदनंचकार ॥/ 
जब तक कि अ्रभी देवताओं की पुकार और चिल्लाहट 'मची हुई है और खत्म 
नहीं हुई, आसमान में गूज॑ रही है कि हे प्रभु, क्रोध को रोको, ' रोको; इसको 
रोको नहीं तो सारा चराचर जल जाएगा, जल जाएगा। जब तक यह कहते 
रहे, पृकार गूजती रही, तब तक, वह मदन भस्माकार होकर, भस्म होकर 
'के गिर पड़ा, इतना-सा समय लगा उसमें ।., . ... 
झापने देखा, किस कदर तेजी है, भाव का भ्रर्थ है, किस कदंरं चंराचर 

जो है. सन्निहित ही गया है । यह; दरष्टि जो है स हित्य की . रही है, इस 
साहित्य को मैं बहुत ऊंचा . मानता हूँ.। ,ऐसा नहीं कि ओऔरों ने साहित्य न 
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रचा हो, सर्वत्र .साहित्य की श्र, सदसाहित्य की रखता हुईहै शोर शिल्प: 
रचा गया है । कालीदांत ने: भी अद्भुत शिल्प कीं. रचना की; है, अनेक बार 
तुलसीदास ने. भी की. है, अंग्रेजी/ में: बहुत हीः ज्यादा हुईं है । ,बल्कि-प्राजकल 
हमारे साहित्य में बहुत कुछ जो- शिल्प आरा) रहा हैः वहःपरिचिस सें ही श्रा रहा 
है भर बहू शिल्प बहुत खूबसू रंत भी हैः) चाहे साहित्य उनमें न हे हो: मगर 
शिल्प उसमें बहुत बढ़िया है। जैसाकि ऑरॉस्टर बोइल्स कहता है, शिल्प 
देखियेगा, खाली क्रैप्ड ह898७॥# #'५०७ ७0774 |6५6 ॥6, ७७॥॥॥9, $9/ || 
6 588778, ४०0७ 06, 468 ए6ाँ५ ४0976 |6 च्रां5७00006 (छा, 40 
्णिाा णा ४0फ9ा7: 70906 | प्यार न , भी करती हो प्रिये, तो एक बार 
भंठ ही कह दो कि करती हूँ, क्योंकि. मेरा कवा है कि अ्रगर तुम्हारे जबाने- 
प्राजमं पर एंक बार भठ भी आया तो सन्न होकर रहेगा । 


यह क्रफ्ट है भौर यह क्रफ्ट भ्रपने यहाँ भी बहुत है, जो रीतिकालीन कवि 
हैं उन्होंने क्रफ्ट का इस्तेमाल बहुत किया है -- 
“ऐरी बैरी बाल ये रहे हैं पीठ पाछे यातें, 
बार बार बाँधति हों बार बार कसि के । 
क्रफ्ट है यहाँ भी बहुत । क्रेफ्ट चला है, विशेषकर रीतकालिन कविता में तो 
बहुत ही । मगर साहित्य की जो अ्रहमियत है, जो उसका श्रद्भुत सौंदर्य है 
वह इसमें नहीं है । केफ्ट . भी इतना नहीं है, उसके स्थायित्व में है, उसके 
सोंदर्य में है। सौंदर्य का तो यह रूप. है कि कालीदास केवल सौंदर्य को 
स्वीकार. भी नहीं करता-- : 
: “यदुच्यते पारव॑ति पापवृत्तयेत्त रूपमित्यव्यभिचारित्तद्तच: । 
तथाहिते शील मुद्दा रदर्श ने तपस्विनामप्युपदेशाता गतम्‌ ॥॥”! 
हे पोव॑ति, रूप जो हैं अ्रंगर उन्मेंयंन ने करे, तो वह किसी काम का नहीं । 
यह गलत बात है कि रूप तीचे गिंराए। उसकी: ऊपर उठाना है और सारा 
प्रयत्व जो उनका है वह ऊपर उठाने में रहा है । 


साहित्यकार समांज सेवक भी है, समाज के लिए वह मर्यादाएँ स्वयं 
बाँधता है, मर्यादा्रों में बंधकर । परम्पराएँ अनेक बार वह छोड़ देता है, 
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इसमें कोई सन्देह नहीं । जिंतनां ही ऊँचा क्रवि रहता है, उतना हीं श्रदभुत 
सृष्टि के अनुपम होने में है, प्रतिबन्ध जो- हैं समाज के, उनको तोड़ने 
में नहीं हैं। ऐसा नहीं है, गलेतः न समभें, कि समाज के जो हजारों प्रतिबंध 
हैं व तोड़ने के योग्य नहीं हैं, अ्रनेकानेक प्रतिबंध हैं. उनके जिनको तोड़ देना 
निहायत ही प्रावश्यक है। मगर कुछे प्रतिबंध वहूं स्वीकार करता है, जो 
एन्टीसोशल' नहीं होते, उन प्रतिबंधों को वह स्वीकार करता है, परम्पराश्रों 
को वह स्वीकार करता है । 


. - साहित्य श्रथ॑-प्रधान है, जैसे कला प्रतीक-प्रधान है, जैसे संगीत ध्वनि-प्रधात 
है। इसमें श्र होता है, श्रगर श्रर्थ नहीं रहा तो साहित्य, साहित्य नहीं रहा । 
कवि कष्टकर जीवन बिताता है, तब समाज के कल्याश के लिए फिर भी 
लिखता चला जाता है। शोखी अनेक बार उसमें भ्राती है श्रौर शोखी की बात 
करता है वह | .. मगर सही साहित्यकार बराबर समाज को ऊपर की प्रोर 
आन्दोलित करता: है, नीचे मगिराता नहीं है। ऐसा भी नहीं, मेरे भिन्रों, कि 
सगभें कि उत्कृष्ट काव्य भो वह नहीं हो सकता या होता जो यौन न हो, जो 
आ गारपरक न हो । साहित्य ऐसा भी है जो झ्गारपरक झौर अ्रच्छा भाना 
गया है । एक साहित्य वसा होता है जिसकी मैं महान मानता हूँ। जेसे तुलसीदास 
का साहित्य । मतलब कि जो साहित्य समाज का बहिष्कार न करके उसका 
उन्नयन करता है उसको ऊपर उठाता है; मैं महान्‌ मानता हूँ। मगर वह भी 
सच्चा अधिकारी है यह कहलाने का जो काव्य अपने अदभुत मनोंहर गुणों से 
सुन्दर हो । ऐसे अनेक स्थल आते हैं काव्य में कि जो केवल सुन्दर हों, सामार्णिक 
न हों, समाज से उनका कोई तात्पय न हों, पर मधुर हो । ऐसे भ्रनेक स्थल हैं 
आर उनको स्वीकार करना पड़ता है, चाहे सामाजिकं-सेवा उनका घर्म न हों 


उनका ब्रत न हो । 


हिन्दी में अ्रनेक उपन्यास लिखे गये । कुछ उपन्यास निहायत उम्दा हैं; 
ऐसे हैं जो संत-समाज सेवा में रत होकर लिखे-गये हैं । ऐसे उपन्यास भी अनेक 
हैं जो केवल स्वांतःसुखाय लिखे गये हैं और स्वांत.सुखाय होकर भी वे उत्कुष्ट 
नमूना प्रस्तुत करते हैं श्रापके सामने । जहां एकाग्रता होगी इष्टि की, जहाँ 
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प्रतिभा होंगी, जहां साहित्य लिखने का संकल्प होगा, वहाँ स्वेत्र साहित्य उम्दा 
बनेगा, सुन्दर बनेगा, साहित्यकार लिखेगा उसे | लेकिन यह - श्रावश्यक नहीं है 
कि वह महान्‌ हो । तुलसी ते कभी ऐसे शभ्रचरज के वाक्य नहीं कहे. ऐसी पंक्तियाँ 
नहीं लिखी, जैसी उदाहरणत: महादेवी ते लिखी हैं -- 

“विद्युत्‌ बन तुम आ्राग्नो पाहुन 

भेरी पलकों में. पग धर - घर, 

प्राज नयन आते क्‍यों भर - भर [ ” 
मधुर है, कष्टकर है, कुछ याद दिलाने वाली चीज है; अन्तमु खी होकर कवमित्री 
लिख रही है। इस तरह की पंक्तियाँ तुलसीदास में शायद न मिलें । ऐसी भी 
पक्तियाँ शायद उसमें न मिलें जैसी गालिब ने लिखी हैं -- | 
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दर्द का ह॒द से गुजरना है दवा हो जाना । 
जाना; इसी तरह की पंक्ति शायंद तुलसीदास में आपको कभी नहीं मिलेगी । 
मगर महान्‌ स्राहित्य है, इसमें किसी को सनन्‍्देह नहीं; क्योंकि वह समाज सेवा में 
रत है । 

मैंने आपको बताया कि किस तरह तुलसीदास अस्सी पर जाकर बैठे और 
उन्होंने ग्रपनी परिधि पूरी ज॑नंतां के ऊपर बांधी भाषा जनता से उठाई और उससे 
उन्होंने सत्साहित्य का निर्माण किया | जो प्रेयत्त था वह सही था । 


इस प्रकार जो कवि की वेदना है वह वयक्तिक हो सकती है । लेकिन वो 
वेयक्तिक वेदना जब तक सबको, .सारे चराचर कों समाहित नहीं करती, तब 
तक बहुत ऊंची नहीं होती । साहित्य देश में भी विदेश में सर्वेत्र लिखा गया है । 
एक से एक ऊँचा साहित्य है। लोगों ने युद्ध के ऊपर साहित्य लिखा है; जैसे 
हमारे यहां महाभारत” लिखा गया, जैसे “रामायण” लिखी गई. जैसे 'इलियड 
लिखा गया होमर का, ओडिसी' लिखी गई। बड़े - बड़ नाटककारों ने नाटक 
लिखे; ग्रीक के ईस्कीलस ने लिखा; सुफोक्लीज ने लिखा, यूरोपौदीज ने लिखा, 
'एक से एक वृतिकार हो गये हैं; उन्होंने. लिखा। हमारे देश में भी लिखा 
गया । . लेकिन यहाँ. का प्रयत्न जो.था प्रयोजनीय था, सप्रयोजन था, सोद्रेश्य 
था । , जिस साहित्य का कोई उद्देश्य नहीं है उसका प्रयोजन नहीं है वह केवल 
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एक प्रकार की सौन्दर्य, की जादूगरी है. और कुछ नहीं है। तो उसमें चमत्कार 
तो हो सकता है, सौन्दर्य हो सकता है लेकिन शिवं की स्थापना उसके द्वारा 


नहीं हो सकती; जो समाज का कल्याण करने वाला साहित्य है मैं महान 


मानता हूँ; उसी को मैं सत्साहित्य मानता हूँ । 


मगर ज॑ंसा मैंने आपसे कहा कि ऐसा भी साहित्य है जो बहुत ऊँचा 
साहित्य है श्रौर समाज 'से उसका सम्बन्ध नहीं है । प्रॉक्सिलीज ने अपनी 
एक कृति की रचता की, महान्‌ सुन्दर कृति की जो श्राज भी जीवित है 


्रौर लुब्र के म्यूजियम में रखी हुई है पेरिस के ग्रफ्रोदीती की मूर्ति, तो 


एक बड़ा झगड़ा खड़ा हो गया, चौथी सदी ईसवी पूर्व में सारे प्रीक - जगत में । 


वह देवी के मंदिर में पधराई जाने वाली मूत्ति थी। मगर उन लोगों ने जब यह 


जाना और देख लिया कि यह तो प्रॉस्क्‍्लीज की प्रेयसी की मूति है फ़िनी की 
तब उन्हें उससे विरक्ति हो गयी । फ्रिनी बहुत जानी हुई औरत थी उस देश में 
झ्रोर सबने सोचा कि यह अकल्याण की बात है कि वेश्या की मूर्ति वहाँ रखी 
जाए। फ्रिनी इतिहास प्रसिद्ध हो गई । औरत का, नारी का वह प्राचरण 
करने के लिए कि जो सचमुच केवल नारी ही कर सकती थी। कहते हैं 


प्रॉक्सिलीज से एक दिन. उसने कहा-फ़्रिनी ने--कि तुमने हमें धन्र की राशि दी, 
स्वर्ण की राशि दी, मगर कोई कृति नहीं दी मुझे अपती रचना- नहीं दी, 
कोई मूर्ति नहीं दी मुझे । उसने कहा, अतेलियर पड़ा: है,. उस अझ्रतेलियर में 
चले जाझ्रो और उसे में से जिसको चाहो चुन.लो । . एक से एक मूर्तियाँ पड़ी 
हुई हैं-- भ्रपोलो की मूर्ति है, हार्मिस की मूत्ति है, ज्यूम की मूर्ति है सभी. 
मूर्तियां पड़ी हुई हैं, एक से एक सुन्दर|। संसार जिसको खरीदने के सपने. 


देखता है, उसको. लेने के लिए, जो भी चाहो, चुन लो. । 


चुनना उसके बस की बात नहीं थी, कला की वस्तु चुनना 
भी आसान नहीं है, उसके लिए आँख होनी चाहिये, परख होती चाहिये । 
लौट के श्रा गई । मगर उसने गौर किया। फ़िर, जो खाली शायदे औरत 


ही कर सकती है, उसने उसके गोदाम में श्राग लगा दी और - गुलामों. 


को कहा- दौड़ों, बतांझ्ो प्रॉक्सिलीज को कि उसके गोदाम॑ में श्राग लग 


:.« गई है। प्रॉक्सिलीज भागा हुआ गया भौर झट से हामिस को पकड़ा, उसको: 
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श्राग से बचाने के लिए कि चाहे सारा जल जाए, बस, द्वांसिस: बच- जाए । 
फ्रिनी दौड़ती हुई आई । उसे; उसका. :हाथ पकड़ लिया, और कहा, हामिस. 
मुझे दे दो, सबसे उत्कृष्ठ चीज है,तुम्हारी.। यह स्थिति पैदा कर दी । .खैर, 
मैं बात और कह रहा था कि प्रॉक्सिलीज ने किस तरह मूर्ति बनाई श्रफ्रोदीत 
की. प्रेम की देवी की मूरति उसने बनाई, बना तो दी और जो लुब्न के म्यूजियम 
में रखी हुई है, लुब्न के-पेरिस के। जब उसने वह मृति बनाई तो उस मूत्ति 
की आ्राँखें चुकि फ्रिनी की हो गई इसलिए लोगों ने उसे लेने से इस्कार कर 
दिया । जिस नगर ने उसको श्रॉडर दिया था उसको बनाने के लिए, उसने द 
कहा कि रुपये तो तुम ले लो, धन तुम ले लो, जो स्वरणुंराशि तुमने इसको 
बनाने के लिए माँगी उसे तुम ले लो। लेकिन मन्दिर में हम इसको नहीं 
पधरा सकते ।. क्लिनस वालों ने, उन्होंने उसे ले लिया। अपने यहाँ पधरा 
दिया ।. वह इतनी सुन्दर मूर्ति थी कि जाने वाले यात्री मीलों का चक्कर 
लगाकर, क्लीनस से होकर उसके रूप के दर्शन करने जाया करते थे । एक दिन 
एक भावुक युवक ने उसको अ्रपवित्र कर दिया। 


सो मेरा कहना यह है कि जो प्रतीक, जो श्रश्िप्राय, जो 'मोटिव, चाहे 
वहेँ साहित्य का! है। चाहे वह कला का.-है अगर भ्रापमें इस प्रकार के उद्गेग. 
भर सकता हैं कि आपकी संहीं मार्ग से विंलश कंर दे, उसको स्वीकार करना 
पड़ेगा कि बेंह चीज शक्तिमेती है। बह चींज शुंद्ध रूप से ने केवल असामाजिक 
बल्कि समज-विरोंधी हैं परन्तु उसमें कला की दृष्टि से साहित्य की दृष्टि से 
कोई कमी  तहीं रही । नतीजां यह हुआ, उसने उस नवयुवक कों: उद्बे लित 
कर दिया।. तो स्वींकांर करना पड़ेंगो. मेरे मित्रों.” श्रदरभुत मेधा थी उस 
कलाकार की, श्रदूभुत रूप था, उसकी रचों हुई उस मूर्ति का। ऐसा ही 
साहित्य भी. हो सकता है कि अत्यन्त ऊंचा साहित्य हो, ए-वन' साहित्य हो, 
यद्यपि बह द 'एण्टीसोशल' हो.। अनेक क्ृतियां इस प्रकार की हैं, ग्रॉर्थर बाइल्‍ड 
की हैं,अगर पफ्लोबेयर को एक -दूसरे रूप में न देखा जाए तो उसकी अनेक कृतियाँ. 
हैं, जो: उद्वे लित :करती हैं ।.. उसकी ,तो, मतलब “मदाम बोवरी” जिसे कहते 
हैं उस पर मुकदमा ही चला.है। तो, कासनोवा के ऊपर चला था, कासनोवा' 
तो एक दूसरे तरीके से. झ्ाकषेक है, मगर कला की इष्टि से, हालांकि कला भी 
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मानी गई है उसकी । “पूछा उसने वोह्तेवर ने-+ वैसे धीरे से 
कहता हूँ आपके कात में। जिन मित्रों ने. कासनोवा न पढ़ा हो, घीरे से - 
पढ़लें कभी + आप. लोगों के पिता तो ऐसे होंगें नहीं कि मना करें, ज॑से, हम लोंग' : 
बचपन में चर्द्रकान्‍्ता पढ़ते थे भौर पिता' मर्ना- करते थे।। कासनोंवा "को आफ 
बिस्तर में लेकर पढ़कर सो सकते हैं ।: बहरहाल कासनोवा के साहित्य के सौन्द्य॑ 
को देखकर एक दफा बोल्तेयर ने उससे पूछा- तुम कंसे भ्रपता गद्य लिखते हो? 
उसने कहा कि मैं पहले श्रपने गद्य को पद्य में लिख लेता हूँ। गोया इतनी 
गरिमामयी, इतनी मधुरता उसके गद्य में है कि वोल्तेयंर जैसे महानूं कृतिकार 
को रश्क हो श्राया और उसने उससे पूछा, और उसने उंसका जंवाब दिया |. 


तो मेरे कहने का मतलब यह है कि परस्पर उसका जो सानिध्य है, उसका 
परिवेश जो है, वो श्रत्यन्त यौन है। तो, मैं कहना चाहता था यह 
कि सौन्दर्य की राशि बिखर सकती है, कला की इकाई पर श्रौर साहित्य की 
इकाई पर, जो समाज विरोधी होकर भी ग्रत्यन्त समुन्नत हों, ऐसी अनेक 


कृतियां हैं। थे 


मीरन ने एक बड़ी अभ्रदभुत कृति बनाई थी । उसकी, भी यही स्थिति थी 
श्रौर प्रॉव्स्लीजु की तरह वह भी एक वेश्या के पास गया। ग्रीस की व्रज्या, 
जिसे 'हितैरी' कहते हैं ' वह भारत की वेश्याश्रों की तरह नहीं है ।+. भारत की 
वेश्याएँ मी,अगर आपने मातृकाग्रों को पढ़ा है तो भ्रापको मालूस होगा कि उनका . 
ज्ञान जहां तक है पढ़ने-लिखने का, साहित्य का, वह जो है.. हस्तमवलक उनका 
हुआ करता था | प्रीस में जो स्त्रियाँ थीं, जो पत्नियाँ श्ीं, वो: पर्दे में रहती: 
थीं बाहर नहीं जा सकती..थीं । भितान्द्र ने लिखा है अपने एक साटक में,.. 
जिसका अंग्रंजी ग्रनुवाद हैं'--+ 2 9000 ७०ाग।ध. 9 [08 4 9004 
007 ५शी०८ा।। 3 (0क7669 ५शी। छ00 6 (॥० व0प86 शाव 8. 46 
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भली शौरत वह है जो मक़ान की चहारदीवारी में रहती है, खिड़की . पे 
भांकती नहीं, श्रच्छी, औरत उस सिक्‍के की. तरह: है जिसको लोग गाड़ कर, 
रखते हैं जमीन में। ब्ुरी.श्रौरत उस ख़ोटे सिक्के की तरह,है ,जो बाजुूर .में. 


चलता है, उसे लोग पसन्द नहीं करते । 
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लेकिन इतने बड़े - बड़े इन्टेलेक्चुअ्लल थे वहां, जैसे ट्सीथीज था, फेरोसीज 
था, सुकरात था, अफलातून था, भ्ररस्तू था-- ये इन्टेलेक्चुश्रल केसे व्यक्त करें, 
मणि को जैसे निखारा जाता. है तेराश करके, उस तरह इन्टलक्चुअल को केसे 
निखारें १ .पेरिक्लीज .की तरह का श्रादमी, जो उस युग का बनाने वाला माना 
जाता है, जिसकी वजह से उस काल का युग सुकरात का युग नहीं कहलाता, 
पेरिक्लीज युग कहलाता है। जैसे स्वरगंयुग' भारत में ग्रुप्तों का रहा, वसा ही 
स्वर्णयुग उनका रहा । तो, इस प्रकार के जो परिकल्रीज थे, राजनीति में सबसे 


ऊंचा स्थान रखने वाला भौर सुकरात, जो दशेन का सबसे बड़ा पंडित था-- ये 
दोनों जाया करते थे ग्रस्पाजिया के पास केवल इसलिए कि उसकी जो श्रप्रतिम' 


प्रतिभा थी उसमें से थोड़ा-सा हिस्सा ये लोग ले लें। और, बहुत से लोगों का 
कहना है कि श्राचीन ग्रीक॑ में लिखा हुआ है कि सुकरात के पास जो इतनी 
दाशनिकंता की चमक हैं, उसका संस्कार इसी अ्रस्पाजिया ने किया था, कि जब 
वह सेफोक्लीजु का या भ्रस्तोफोलीज का नाटक देखने के लिए बेठते थे तीनों 


तो बीच में अ्स्पाजिया होती थी, एक तरफ पेरिक्लीजु होता था और दूसरी 
तरफ सुकरात होता था | ऐसे जमाने में मीरन गया लेयीज के पास । 


अस्पाजिया के बाद उदय हुग्ना इंटेलेक्चुअ्रल का, जो ग्रीस का सबसे बड़ा 
इंटेलेक्चुअल था, वह मीरत था | लेंयीज के पास मीरत एक दिन 
पहुँचा । सत्तर साल का हो चुका था, लम्बी दाढ़ी सारी सफेद, लम्बे बाल 


सारे लाल, जो सफेद होकर लाल हो जाया करते हैं। श्र, एक दिन पहुँचा | 


खबर गई अन्दर कि मीरन आया है। लेयीजू भागी हुई आयी अपनी सहेलियों 
के साथ, दासियों के साथ । कहा, हुकुम ! कहा, लेयीजु ! ग्रीस में कोई 
सुन्दरी नहीं है जिसको मैंने देवी रूप में गढ़के भ्रमर न कर दिया हो । देवताशभ्रों 
के: राजो रयूस की पत्नी हीरा, अ्रफ्रोदीता, जितनी भी देवियाँ हैं ग्रीस को, सब 
मैंने हो गढ़ी हैं श्रौर जो जानी हुई शकक्‍लें थीं उनकी ही शक्ल बनाकर उन्हें ग्रमर 
कर दिया है मैंने, उन्हें देवत्व प्राप्त करा दिया है । द एक तुम हो जिसकी मूर्ति 
हमने नहीं बनाई, क्‍या में श्र तुम्हारे सामने किसी दित, श्रौर मूति कोरने 
दोगी ? उसने कहा, कि मेरे बड़े भाग्य कि मीरत जैसा कलाकार मेरे द्वार पर 


ग्राए, जिसको नतो धत की कमी है झर न जिसके सामने मॉडलों की 
कमी है । 
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प्रसिद्ध था कि मीरन के पास स्वणं की राशि बहुत ऊेची थी। मीरन ने 
कहा कि, बस, एक दिन बैठों और में चाहता हूँ कि छेनी लेकर श्राऊं और 
तुम्हारी मूर्ति उसमें गढ़ दू, खोद दू'। उसने कहा- जरूर । 


दूसरे दित मीरन भ्राया। एक हाथ में संगमरमर के टुकड़े, दूसरे हाथ 
में छेती । सामने बैठ गया। लेयीज निव॑सित हुईं, वस्त्र उठाकर रख दिये 
उसने झौर वह कोरने लग गया । धीरे-धीरे कोरने लग गया। रूप की जो 
शक्ति थी उसमें, धीरे-धीरे उसने अपना भ्रसर किया और घुटने टेक वृद्ध मीरन 
बैठा कलावंत । कहा- लेयीज ! मेरी स्वर्णराशि तुम्हारी श्रजानी नहीं है, जितना 
स्वर्ण मेरे पास है, वह तुम जानती हो । वह सारा स्वर्ण मैं तुम्हें देता चाहता क्‍ 
हैं। मगर, तुम मेरी हो जाग्रो | 


तरुणी ने वृद्ध को देखा, तेवर घृणा में और तिरस्कार में उठे और गिरे । 
धीरे से उठी जहाँ बेठी थी। अपने वस्त्र के टुकड़े उठाए, तन को 
ढेंका --- (उसकी तस्वीर है ) +- और बाहर निकल गई । मीरन जैसे संसार 
में सब कुछ खो चुका हो । उसने छेनी हाथ में ली, पत्थर फेंक दिया लेयीज 
के महल के बाहर हो गया और एथेन्स छोड़ कर चला गया । 


बहुत दिनों के बाद उसने कहा कि मुझे बदला तो लेना ही है, लौटा । एक 
साल दो साल के बाद लौठा। ऐसा मुख को बनाया कि शायद कलावंत 
ही बना सकता है, एक भूरी. नहीं थी बदन के ऊपर -- मुख के ऊपर--- बाल 
कट गये, बाल रंग गये, दाढ़ी घुट गई । शऔरर, जिसको परपुल एण्ड गोल्ड कहते 
हैंवो उसने पहिना और अफ्रोदीती वाला कमरबन्द लगाया, भौर लेयीज 
के द्वार पर आकर खड़ा हुआ । 


खबर गई । कौन हो तुम ? मैं कोरिन्थ का तरुण हूँ, नवयुवक। खबर हुई, 
लेयीज भागी हुई प्राई । उसने कहा, सुना, तुम कोरिन्थ से आए हो, नवयुवक ! 
उसने कहा हाँ मैं तो कोरिन्थ से आया हूँ और एक बात कहने श्राया हूँ। जब क्‍ 
से मैने होश संभाला है, लेयीज तुम्हारे रूप की शोहरत का जादू हमारे ऊपर 
चलता रहा है । और श्राज मैं आया हूँ, जैसा तुमने देखा “- जीवन में मैंने 
बहुत से वर्ष नहीं टाले । श्रभी तरुण हूँ मगर वह जादू बराबर घर करता जा _ 
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है और मैं. इसलिए आया हूँ कि तुम्हें प्ोंप दू और तुम्हें मांग ल॑ + कया तुम्हें 
माँग सकता हूँ ? तुम अपने को मुझे दे दोगी ? 


कहती है --- सारा रूप उसते पहचान लिया -- लेयीज कहती है, 
तरुण, - व्यंग्य है, “तरुण, श्राज तुम्हें मला मैं वह कैसे दे दूँ जिसे तुम्हारे पिता 
को मैंने कल द्वेने से इन्कार कर दिया था । “ 


तो, वह मीरन ने जो अदभुत देवी गढ़ी लेयीज की और जब-जब 
उसे वहाँ के धाभिकों ने स्वीकार नहीं किया, उसको वहां के मंदिरों ने 
स्वीकार नहीं किया, मगर पा्थनान ने किया । अगर आपको पार्थनान जाना 
हुआ, भ्रगर आप कभी एथेन्स जाए तो वहां का मंदिर जो पार्थनान कहलाता हैं, 
उसके ऊपर जो मूर्तियां बनी हुई हैं वो फ्रीदियस की बनाई हुई हैं. मीरन की 
बनाई हुईं हैं लेकिन एक भी मूर्ति उनमें ऐसी नहीं है जो पहिचानी न जा सके । 
उस काल के लोगों ने लिखा हैं कि फलाँ की मूर्ति फलाँ की है श्र 
फलाँ की जगह वाली जो है वह फलाँ की बताई हुई है लेकित लेयीज का नाम 
नहीं है वहाँ क्योंकि वह वहाँ पघराई नहीं जा सकी । पर जो उसने लेयीज की 
मूर्ति बनाई वह भ्रमर मूर्तियों में से मानी जाती है, संसार. में । 


तो, ऐसा न जानें किं बसबर समाज के अनुरूप होकर के' जो लिखा 
जाएगा वह सत्साहित्य होगा । साहित्य बड़ा ऊँच। हो सकता है भर एकाकी 
भी हो सकता है, “आइसोलेटेडे' हो सकता है। लेकिन जिसे मैं महान्‌ कहता 
हूं वह मैं व्यक्तिगत रूप से महान्‌ स्वीकार नहीं करता । कारण कि जो समाज 
का उन्‍नथन के करे, समाज के कल्याण के लिए न लिखा जाए उप्तको सप्रयोजन 
लिखः7 जाने वाला साहित्य स्वीकार नहीं किया जा सकता । पर मैं चमत्कार 
को स्वीकार करता हूँ। संस्कृत के. अनेकानेक सुभापित हैं जिनमें एक से एक 
सुन्दर श्योक लिखे गये हैं, पर महान्‌ साहित्य का दर्जा. उनको ही. मिलता 
है जिन्होंने समुचे समाज को समेटा है, जिन्होंने चराचर' में भेद नहीं किया है. 
और जिनकी .हमदर्दी, सहानुभूति,समूचे प्राणी"परिवार पर घूम- गई है;। जिसने 
उसको अपने: भीतर भ्रभीनिविष्ठ कर" लियो है,. पूरे परिवेश को स्वीकार कर 
लिया है । - 
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ग्रतः साहित्य कीं कर्था बड़ी है। साहित्य श्रपने देश में भी लिंखा गया 
है, विदेश में भी लिखा गया है। साहित्य जो श्राज लिखा जा रहा है हिर्दी में, 
वह बड़ा सुन्दर है। श्रनेक बांर तो इतनां सुन्दर लगता है शिल्प की दृष्टि 
से कि मुझे लगता है कि किंतने सुंयर्शी हैं श्राज के लिखने वालें 22-22 साल॑ के। 
20 साल पहले हम॑ लोग सारी कोशिंश करके भी जो चमत्कार भाषा में 
उत्पन्न नहीं कर सके थे, वह ये बच्चे 'यू” कर जाते हैं, इस तरह का ऊंचा 
शब्दों का संचयन और उनका जो शिल्प है वह बन गया है। मगर जेंसे 
कला में पेरिस एक्सटंड होकर दिल्‍ली भ्रा गया है वसे ही साहित्य भी ञ्रा गया 
है। झौर समाज की अ्रब प्राथंता नहीं हो रही है, व्यक्ति की हो रही है । 
मैंने आपसे बताया, मैं उस स्थिति को भी स्वीकार करता हूँ जो व्यक्ति की 
ग्रनुपमता की स्थिति है, जो उसकी प्रतिभा की स्थिति है, उसको स्वीकार करता 
हैं में । मगर मैं चाहता हूँ कि मानव - वल्याण के लिए भी, समाज के कल्याण 
की दृष्टि को भी सामने रख कर साहित्य रचा जाए। श्रनेक बार सामने बहुत 
ही चमत्कारी साहित्य ञ्राजाता है। शभ्रगर व्यग्य भी लिखा जाए सुन्दर 
जो समाज को उठाए तो मुझे बड़ी खुशी होगी। इसी तरह का एक साहित्यकार 
ग्रीवे था। ग्रीवे ने एक साहित्य लिखा है, अमरीकी कहानी है बड़ी सुन्दर | 
नाम में भूल रहा हु । लेकिन कहानी इस तहर की है कि-- 


पति-पत्नी के पास एक निमन्‍्चरणा झ्राया है कि उन्तके मित्र क्री किसी , 
लड़की की शादी है। पत्नी से पति पूछता है कि क्‍या चीज भेंट करे ? पत्नी 
कहती है कि फलाँ दुकान का एक विज्ञापन निकला है। उस विज्ञापन में यह द 
लिखा हुआ था कि सब तरह की चीजें यहाँ मिलती हैं, भेंट देने के लिए । 
चाहो तो मकान की दीवार ले लो, चाहो तो मकान की छत ले लो, चाहो तो | 
बहते हुए करने ले लो, चाहो तो मछली मारने के लिए धाराएँ ले लो पानी 
की--जो चाहो, वह ले लो और मेंट करो। पति बोला- श्रच्छा है; घर की 
तो जरूरत होगी ही उनको इसलिए दीवारें तो वे अपने श्राप -बना लेंगे. छत 
हम लोग दे दें । छत हम वहाँ से ले लें श्रौर भेंट कर दें। दोनों पति: पत्नी 
जाते हैं उस दुकान पर और पूछते हैं उससे, यह आपका विज्ञापंल निकला था 
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उसने सब बता दिया और कहा- छत लीजिए, जरूर लीजिए। उसने 
पूछा- क्या खरीद सकते हैं? उसने कहा- खरीदन कसा ! खरीदिए भी 
सही आप चाहें तो, श्राप तो किराए पर ले जाईये न ! अमरीका में सब 
चीज किराए पर चलती है। श्राप किराए पर छत ले लीजिए, भेंट कर 
दीजिए | उन्होंने कहा- भ्रच्छी बात है, में देखना चाहता हँ। 


जाते हैं, वह बताता है किन केवल छत, पूरा मकान किराये पर ले 
सकते हैं. जो भरने बहते हैं वे करने किराये पर ले सकते हैं. मछली मारने 
के लिए पानी की जो घाराएँ हैं वह ले सकते हैं। एक बात का खयाल 
रखियेगा । देखने के वक्त कहीं मिला मत दीजिएगा-- एक धारा हो सकती है, 
ग्यारह फुट की, एक भरने की धारा हो सकती है तेरह फुट की। ग्रगर 
आपको 52 फुट लेना हो तब तो मिला दीजिए बाद में घर ले जाकर, ये क्लेफ्ट 
से बंधे हुए हैं, पेच से जोड़े हुए हैं, दोनों का पानी ढुलका मत दीजियेगा एक- 
दूसरे पर । और धाराएँ जो हैं मछली मारने की ये लेना चाहें तो यह कीमत 
है फलाँ इतना फुट पानी की। जो चाहें वह किराये पर ले जाइये | उन्होंने 
कहा, यह खूब ! और क्‍या पेड़ भी मिलेंगे बगीचे के लिए ? कहा- पेड़ भी 
मिलेंगे। चिड़िया भी मिलेगी बगीचे पें चहचहाने के लिए ? वह भी मिलेगी । 


गए वहाँ, सब देखा, चुन लिया। दस फुट का भरना लेंगे मछली 
मारने के लिए । धाराएँ पड़ी हुई थीं, भरने पड़े हुए थे बराबर-बराबर जोड़े 
हुए । उन्होंने कहा- बगीचा किधर होगा ? उन्होंने कहः- वह उधर है, चले 
जाइये मैदान में । उनका जो पह्लेवाला कोना है मस्तक वाला उसके भीतर 
रखा हुआ है वह । ले लीजिए और चहचहाने के लिए चिड़िया भी ले लीजिये 
प्रौर श्रगर भाप चाहें कि फूलों के भीतर या पेड़ों के पत्तों के भीतर मकोढ़े हों 
कीड़े हों, वह भी ले लीजिए, उनकी कीमत कुछ नहीं है ! 


उन्होने कहा कि यह खूब रहा, सबकी कीमत है- उनकी कीमत नहीं है ! 
तो, पीछे जो चले गये थे, उन्होंने देखा कि फेब्रिक के जो मकान खड़े हैं उनमें 
रहना है। दरवाजे जो हैं बहुत छोटे-छोटे, नहीं के बराबर हैं। वह कहता 
है कि, आखिर इनमें रहता कौन है ? तो उसने कहा- जो उसके साथ-साथ 
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चल रहा था उसने कहा- इसमें रहते हैं कीड़े श्रौर मकोड़े जिनकी कोई कीमत 
नहीं है । 


उसको यह मात्र बताना था कि प्रादमी का मोल इतना घट गया है 
ग्रमेरिका में कि वह कीड़े और मकोड़े के बराबर है जिनकी कोई कीमत नहीं 
है। और कि श्रमेरिका में हर चीज किराए पर ली जा सकती हैं- मछली 
मारने के लिए धाराएँ, बहने वाले भरने, रकाबियाँ, क्रॉकरी, कपड़े और 
ताबुत भी, दफनाने के लिए वह बकस भी मिल जाता है और जो अन्दर भ्रंडर- 
टेंकर होते हैं, जो श्राते हैं उनको दफनाने वाले वे भी किराए पर लिए जा 
सकते हैं श्रौर उसके मर जाने के बाद उसके बाप-बेटे किराए पर देते रहें । 


इस तरह व्यंग्य कसना चाहता है. कितना सुन्दर व्यंग्य है समाज के 
ऊपर, श्राप सोचें। लेकिन शअ्रभी हाल में मेरे पास इंग्लैंड की एक किताब 
आई है ग्रेवेल ग्रीम की जो कहानियों का सग्रह है। उसकी पहली कहानी 
का नाम है, शीर्षक है- 'मे श्राई बोरो योर हसबेंड ? “दो-चार दिन के लिए 
ग्रापके शोहर को उधार ले सकती हूँ ? द 

तो, हर प्रकार का साहित्य लिखा जाता है। स्वयं ग्रेवल ग्रीम बड़े ऊंचे 
तबके का साहित्यकार माना जाता है और वह कहानी भी लाजवाब कहानी 
है, शिल्प है गोया। वह क्रिएट करता हुआ लिखता है इस तरह 
लिखता चला जाता है। इतना सुन्दर उसने लिखा है। लेकिन बात वही है। 
समाज का वह स्तर व्यक्त करता, समाज का मित्र होकर नहीं बल्कि शत्र होकर 
इसको मैं ऊंचा साहित्य नहीं कह सकता । सत्साहित्य इस रूप में कि सुन्दर 
लगने वाला साहित्य है, क्योंकि इसमें क्रेफ्ट है । द 


भारताय कला 


भारतीय कला के अनेक रूप हैं, भ्रनेक विभाग हैं। मगर इस अश्रध्याय में 


केवल भारतीय म्‌ृति कला के सम्बन्ध में ही विचार प्रस्तुत किए जावेंगे । 


कला. की परिभाषा ग्रत्यन्त कठिन है पर कला का प्रभाव आप जानते हैं । 


कला का प्रभाव यह होता है कि जो गतिमान है वहश्रक्सर सुन्न हो जाया करता 
है भौर जो सुन्त है वह गतिशील हो जाया करता है। पांच हजार साल 


की संस्कृति में मारत ने हजारों - हंजारों मृर्तियाँ गढ़ीं, उसके मंदिरों में, 


देवालयों में, स्तूपों में हजारों मूतियाँ पधराई गई । स्तूपों में चारों ओर जो 


वेदिकाएँ बनी उनको भी लोगों ने मूर्तियों से अ्रलंकृत किया । मंदिरों के बहिरंग 


भी श्रलंकृत हुए और जब अ्लंकरण पूरा नहीं हो सका वहां और जो भ्रनन्त रत्त 
बंच गये तो उन्होंने गुफाओं के स्तम्भों के ऊपर उनको बिखेर दिया । 


भारतीय मूर्ति-विज्ञान, मूर्ति-कला, मूर्ति-इतिहास का विस्तार काफी बड़ा 
है, प्राय: छठी शताब्दी ई.पू. से उसका आरंभ होता है और 4-5 शताब्दी में 
बल्कि ]7 वीं 8 वीं शताब्दी तक मंदिरों के निर्माण का विस्तार चला जाता 
है। चूकि बात मुझे प्रतीक शब्दों में बोलनी पड़ेगी, इसलिए में कुछ ऐसे शब्दों. 
का या ऐसे कालों का संकेत दे दूँ” जिनसे आपको उन्हें समभना सरल हो 
जावेगा । 


मूरति-कला के इतिहास के पहले काल को सिन्धु-सभ्यता की मूर्तियों का 
काल कहा जाता है । इस काल का प्रसार प्रायः 3250 ई.पू. से 2585 ई प्‌, 
तक है। वैसे ज्यादातर लोगों की धारणा ऐसी है कि उस सभ्यता का प्रसार 
प्रायः 5 वीं - 6 वीं सदी ई. पूर्व तक ही है। उसके बाद एक बहुत बड़ा 
व्यवधान, शून्य है; हजार साल से ज्यादा । उसके बाद मौय काल का आरंभ 
चौथी सदी ईसा पूर्व से होता है । 
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मौर्य काल का ऐतिहासिक आरंम चौथी सदी ई.पू. के आखिरीचरण में ही 
हो जाता है. पर इस काल का जो शोध हुआ, बीसवीं सदी के मध्य में तब से 
मौर्य काल की कला का विकास झ्रारंभ हुआ भर तब से दूसरी सदी ईसा पूवे 
तक चलता रहा । 


जब शुग काल का प्ारंभ हुश्रा, शु गों के बाद कुषाण आए झौर कुषारों 
का आरभ प्रायः पहली सदी से शुरू होता है। कुषाणों के बाद छोटी-छोटी 
भ्रनेक जातियाँ आई और इन सभी में गुप्तों का काल विशेष प्रादरणीय माना 
गया । कला ने, भारतीय मूति कला के बिकास ने, छोटे-छोटे रूप ग्रहण किये | 
गुप्त काल के बाद का काल दो भागों में बांधा गया है। छठी सदी ईस्वी से 
लेकर नवीं सदी तक पूर्व मध्य काल और नवीं सदीं से बाहरवीं सदी तक 
उत्तर मध्यकाल । 


प्रथमत: सिन्धु सभ्यता की मोहरें श्राती हैं। जिसमें दृषभ, हाथी और 
उनकी लिखावट है। यह लिखाबट भ्रभी तक पढ़ी नहीं जा सकी है | इनके नीचे 
लगातार गोल ठप्पे-से बने हुए निशान हैं । ये मोहरें भारत में: नहीं हैं बल्कि 
बेबीलोन के पास, बाबुल के पास ईराक में. भी मिलती हैं। जाहिर है कि 
हिन्दुस्तान चाहे मोहरे बेचता था या कोई ले गया था उनको वहां, यह अभी: 
हाल ही में मिली हैं। इसका समय वही है, ईसा से करीब ढाई हजार साल, 
पहले, श्राज से कोई साढ़े चार हजार साल पहले । 


सिस्धु घाटी के वृषभ वाली मोहर की लिखावट जो .पढ़ी नहीं जा सकी 
और इसका इतिहास बड़ा अदभुत है क्योंक्रि इसी ते मिश्र में जो श्रपिलबुल होता' 
है, उसकी पूजा भारंभ की भ्रौर वहाँ से यह सुमेर पहुँचा । सुमेर में भी दृषभ 
की पूजा होती थी। असूरिया में निन्‍्देवे नगर जो खोद कर निकाला गया है, 
वहाँ पर जो असुर राजाओं के बड़े-बड़ें महल हैं, वहां पर ये गारजियनडिटी 
देवता की-तरह खड़े किए गए। दोनों तरफ ये वृषभ खड़े किये गये हैं आर 
बहुत भारी हैं वह; करीब-2 पचास-पचास टन के, जो अब वहां रखे हुए हैं जो 
भ्रब शिकांगो म्यूजियम, श्रमेरिका में रखे हुए है। वे पंखधारी हैं। . 


सिंधु की मृर्तियों में कांसे: की नतंकी की नग्न मूर्ति बंनी हुई है, वह बड़ी 
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अद्भुत मूति मानी जाती है । इसका बायां हाथ कमर के ऊपर है, दाहिना 
हाथ लटक रहा है। अल्हड़ स्वरूप है इसका भ्रौर सांचे में ढली हुई मूर्ति-सी 
दिखती है। इसके केशों की बनावट मस्तक के ऊपर है । इसकी 
पीठ दिखाई दे रही है भौर वलयों से पूरी बांह भरी हुई है। कगन के स्थान 
से शुरू होकर के भुजबन्ध तक इसकी चुूड़ियां चली जाती हैं। श्रत्यन्त 
प्राचीन मृति है भौर बड़ी झदभुत इसलिए भानी जाती है कि दाहिना हाथ 
इस तरह गिरा हुआ है कि उसमें बहुत ही निपुण सहजता है, स्वाभाविकता 
निपुण है दोनों हाथों में । 


दूसरी योगी की मूर्ति उतनी ही पुरानी माती जाती हैं जितनी कि सिन्धु- 
सभ्यता । हिन्दुस्तान में छींट की छपाई बहुत, पहले शुरू हो गई थी । झ्ञाज से 
करीब पांच हजार साल पहले । जो. बालों के निकालने का तंरीका हैं, दाढ़ी 
है हल्की-हल्की, .सिर के केश दाढ़ी केशों से मिल. गये हैं। मछे भी श्राकर मिल 
गई हैं ॥ 


पर वर्णित मर्तियाँ करीब ईसा से दो-ढाई-तीन हजार साल पुराती हैं। 
परखम का यक्ष भ्रशोक से एक सो वर्ष पुराना है। यक्षों-यक्षणियों की प्रक्रिया 
मौय काल के बहुत ही पहले से शुरू हो गई थी बल्कि उनकी मियां करीब- 
करीब चौथी सदी ईसा पूर्व में बनीं, शायद पांचवीं सदी ईसा पूर्व तक, भ्ौर कुछ 
ऐसी मूर्तियां हैं जो इसी तरह जिनमें बहुत सफाई नहीं है, बहुत सौन्दर्य नहीं है 
मगर शक्ति की जो प्रतिमा मानी जाती हैं; ऐसी मृतियां भी हैं। शक्ति की 
इष्टि से बड़ी ही यह प्रभावशाली मूर्तियां हैं। मथुरा की मति जो परखभ नाम 
के गांव से मिली है, जिससे इसको परखमन-यक्ष कहते हैं। मूति से गहनों 
काव हार-श्वगार का भान होता है। गले में एक तरह का कण्ठा है जिसे 
“ग्रेवियक” कहते हैं । क्‍ 


इसी काल का एक स्तम्भ मिला है, जो सांधारण तरीके से देखने पर लगेगा 
कि अभ्शोक का स्तम्भ है। परन्तु यह श्रशोक का स्तम्म नहीं है, मगर उतना ही 
महान्‌ है सौन्दर्य में श्र अझ्रपनी बनावट में, श्रपने कीतिमान में 
झोर वह स्तम्भ अभ्रसाधारण माना जाता है। इसका परिचय आवश्यक 
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है, यह बताने के लिए कि हर देश में, हर देश का अपना एक रवैया है। भ्रशोक 
के पहले हमारे पास कोई भी स्तम्भ नहीं है इस तरह का । आ्रापको जो मर्ति 
का परिचय दिया वहीं बड़ी भोंडी है। इसमें कोई संदेह नहीं कि सिन्धु की 
सभ्यता में हमारी जो मूत्तियां बनी, भ्रदूभुत मूर्तियां हैं। लेकिन .बीच में जो 
डेढ़ हजार साल का अन्तराल है. उससे यह सुंभव नहीं कि वह प्रभावित कर 
सके । जाहिर है कि अशोक को यह भ्र/भास नहीं था कि उससे बहुत पहले क्‍ 
करीब दो हजार साल पहले उससे. [सन्धु-सभ्यता जंसी कोई चीज थी प्रत: उसने 
अ्रपता प्रतीक ईरान से लिया.। श्रशोक से सौ वर्ष पहले से लेकर के और तीन 
सौ वर्ष पहले तक इस तरह के स्तम्भ न केवल, ईरान में बनते रहे बल्कि ईरान 
से पहले प्रसूरिया में-असुर देश में-असूरिया से पहले मिश्रियों के यहाँ भी बने । 
हम्मुराबी का जो स्तम्भ है वो करीब 9 वीं सदी ईस्वी पुर का है और आज 
और कल पेरिस के लुब्र क्यूजियम में रखा हुश्ना है, वह भी स्तंभ ही है। वह बहुत 
क्रूडः किस्म का है, बहुत सादा । मगर उसका महत्व यह है ,कि. संसार; का 
पहखा कोर्ट लॉ की संहिता, कानून की संहिता उसके - ऊपर लिखी हुई है, ईसा 
से प्रायः दो हजार साल पहल । . मूर्तिमत्ता उसमें कुछ विशेष नहीं है केवल गढ़न 
है, स्तम्भ की । उसके बाद जो: अ्रसूरी लोगों ने. अपने स्तम्भ बनवाये वह बड़े 

न्दर हैं, उनके ऊपर उनकी प्रेशस्तियाँ लिखी हुई हैं। उसके बाद ईरानियों 
ने जिनका अधिकार भारत के सिन्ध और पंजाब के ऊपर रहा था प्रायः मौर्यंकाल 
| तक । दारा लिखता है श्रपनी प्रशस्ति में कि भारत जी है, उसका 22 वां प्रांत 
है, 22 वाँ सूबा है जहां से करीब एक करोड़ की कीमत का सोना हमारे यहां 
हर साल आाया करता है। सोने की घूल जाया करती थीं हमारे 
यहां से, जिसका विवरण ग्रीक में दिया गया है क्योंकि ग्रीक से 
ही यह श्रांकड़ा प्राप्त हुआ है। उसी दारा के महंलों में इस तरह के 
पचासों नहीं सैंकड़ों की तादाद में क्षयार्षा (ज्रक्सीज जिसे कहंते हैं) उस 

के महल के भीतर स्तम्भों का बहुत बड़ा हाल है उसमें इस तरह के कुछ 
स्तम्भ टूटे हुए कुछ समूचे, सब खड़े हुए हैं और उकके शीर्ष मस्तक जानवरों के 
बने हुए हैं। ये दृषभों के हैं, और यही प्रतीक हैं' श्रशोंक के सामने भी । 
क्योंकि हमारे देश में इस तरह का इंससे पहले कुछ भी नहीं बनता था। . श्रौर 
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” यह श्रावश्यक हैं कि' श्रगर कला, कलां जैंसी कीई चीर्ज हैः तो उसका विकास 
:'हो। श्रचानक कीई एक दम उठा करके भ्रौर जैसे सांचे में कोई चीज डाल ली 
“हो, ' ऐसा कुछ नहीं होता, उसका. उत्तरोत्तर'विकास * हुआ करता है और चूंकि 

ग्रशोक ने प्रेयोग किया हैं लेखों का जो दारा के स्तम्मों के: 'ऊपर हैं, शशिलालेखों 
' का, जो चद्टांनों के ऊपर खुदे हुए हैं, उन श्रक्षरों कां जो झरेमिक' हैं, जिनका 
6 दारा ने अ्रयोग' किया था । उन अक्षेरों से यह निष्कर्ष स्वाभाविक है इसलिए 
- यह संभावना की'जीती हैं किंए ये प्रंतीकः उधर से: ही » आये 'होंगे | ' प्रशोक 
+ वाला स्तम्भ इसलिए कि: उसंफो सब लोग जानते हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं 4क 
। ये: कल में' उससे आगे बड़े हुए हैं भौर अ्रपेक्षाकत ज्यादा विकसित: अवश्था' में हैं। 


” इंसके बाद की मूत्तियों में यक्षिणी प्रमुखं-है. जो श्रेशोक के 00 वर्ष बाद 
की है । “इसके 'पर वही - पॉलिश है. जो अशोक के- स्तममों के . ऊपर है जो 
दद्ारा के/ स्तेममों के -ऊपर है।. ::इसंको अजंवरघारिणी ' कहते हैं जो पटना के 
” क्यूजियम” में है। 7 इसकी अजिवली, नाभि'झभौर गहराई मनोहारी है। -*“इसमें 
4 बहुंत से सोफेस्टीकेशन' : हैं, मोतियों की माला है, “डबल ए्_प्रिंग' हैं श्लौर 
एक छोटा-सा स्प्रिंस गले से चिपका' हुआ है । «कानों में, एक तरहः का पेडेन्ट 
' हैं जो लटका हुआ नहीं है बल्कि एक तरह सेः उसमें ठसा हुआ, है । 


५ एक बलराम की मृत्ति है । क्‍ जो पहली हिन्दू मत कही जा सकती है। 
बौद्धों की मूर्तियाँ बहुत बती और ज्यादातर पहले वही बनी मगरं.हिन्दू मूर्ति जो 
अकेली उपलब्ध है, दूसरी सदी ईसा पूर्व की है,/ वह यही है। उस जमाने 
में द्वितीच ! सदी ईसा पूर्व में खास प्रकार की पगेड़ी हुआ करती थी। वह एक 
गांठ हुआ करेंती थी । इसमें: भ्रक्सर - दोहरी गांठें हुआ करती थीं। उससे :ही 
हम इनको पहिचानते हैं। सामने जोःफ्रट होता है ब्नह चिपटा हुआ होता है . 
सॉन्दर्य का स्वरप' समय-समय से बदलता गया है, सदी-सदी बदलता गया है । 
उसके जो श्रार्श श्रौर लक्षण हैं वे बदलते! चले गये हैं | - उस काल का सौँन्दये 
इसी में दर्शाया जाता'थां कि सामना चिपटा दिखाया जाए। गले में कठी है, 
कान लम्बे हैं श्रौर - उन' कानों में. फूल पहिने हुए हैं। एक हाथ में मसल है, 
दूसरे में हल है, भ्रापंको मालूम है इन लक्षणों से हम बलराम को पहिचानते 
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हैं। ” पहंलीं हिन्दू मूर्ति ब्राह्मण सम्प्रदाय कौ, पहली मत्ति है यह । 


; पूर्व की' भांति सांची में कई तरह 'की यक्षी “मूर्तियां बनी हुई हैं। जो 
। * स्तृप के चारों तरफ वेदिकाएँ जाती हैं उन वेदिकाशों में जगह-जगह पर थीढ़ी खूरी 
। ' पर स्तप्म बने होते हैं। स्तम्भ छोटे-छोटे जो वेदिकाशों कीप सूची: कहलाती 
हैं, उन' सूचियों को सम्भालने के 'लिए.  उतकी सम्भाल के लिए, उनको थीड़ी- 
' थोड़ी दूरी पर एक तरह की निरन्तरता देने के लिए' इनको बनाया गया: ह 
" झौर, उन स्तंमों को अलंकृत किया गया है. इन नारी म्तियों से 

जिनको यक्षी कहते हैं । £ हाथों में जो बलय .पहने हुए होते हैं कलाईयों के ऊपर 

कई बलय होते हैं । “ भारी+भारी कुन्डल लटके होते हैं कानों से; भ्रौर मोतियों 
| ४ या रत्नों की मालांड्रों जैसी बनी हुईं चीज बालों को ढेंक रहती हैं। गले के 'हार 
' “की करघनी की बहुत सारी लड़ियां होती थीं।ः विशेष, कर कर्टि जिसकी 
|! ग्॒‌ सुक्ष्मता.विशेष उल्लेखनीय है। 





“उस काल का बहुत ही परिपूर्ण सिर :रहों है ।' भरहुत झौर. सींची 'की 
 वेदिकाएँ जो हैं और जो स्तूप बनवाये गये हैं,” कुछ श्रजब नहीं जो किसी उच्चच 
ः व्यक्ति ने बनवायेहों । जो पगड़ी दिखती हैः उस जमाने की, वह डबल सिक्‍योर 
* हैं, सामने एक ग्रंथि और एक ग्रेथि' पीछे की तरफ है । +कोनों में फूल बसे ही हैं 
- जैसे नारी-म॒तियों में हैं 'और चिपटी कई लड़ियों की 'हास - रेखाएँ चली गई हैं 
* नीचे और पीछे “बंकगाऊण्ड' में उत्फुल्ल कमल है | « ग्रह रलिगों ,. के. ऊपर | ही 
। एक जगह पड़ी हुई! सूची के छपर दिखाई पड़ती है । द 


अ्रभी तक येक्षी मूरतियों का वर्णन किया गया उन्हीं का प्रसार यहां भी हैं 

४ और सांची में श्रः म्रहुत में इस तरह की मूतियां खोदी .गई हैं, निकाली जई 
: हैं। “इनको यक्षी 'मृति 'तो कहते ही .हैं,. इनका महत्व इस- बातः में है कि इनका 
५: एक खास नाम हैं जिनको कहते हैं 'शालभंजिका' । ,शालमंजिका : मूर्ति, का 
ग्रभिप्राय तबसे लिया गया जबसे यह. जाना गया कि माया, बुद्ध की माता, जब 

' प्रसव प्रीड़ा में. अपने मायके. चली गई तो रास्ते में लुम्बिनी वन पड़ता था-बगीचा, 
डसमें शाल का कृक्ष था, पीड़ा में एक हाथ उठाया और उत्की' एक शाख भुकाई 

* भ्रपनी तरफ | . उसको कहते हैं .'शालमजिका”, जो शाल तोड़ने की मुद्रा में 
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खड़ी हो | तो, यह शाल मुद्रा जो थी उस जमाने के इतिहास की, प्रतीक बन 
गई कला की । इसलिए लगातार “डेकोरेटिव फेक्टर्स इस प्रकार के बनने लग 
गए। एक विशेष चीजु और उस काल में थी कि नारी कच्छा पहनती थी 
भौर तिकोना कपड़ा, चुन्नट का-सा दोनों पैरों केबीच में गिरा करता 
था, जंसा इन मूर्तियों में है। इन्हीं बातों से हम शुगकालीन मर्तियों की 
पहिचान करते हैं। वलय पुरी कलाई के ऊपर, अ्रनेक वलय, अनेक लड़ियों की 
करधनी, श्रनेक लड़ियों के हार और भारी-भारी कानों में. कुण्डल । चिपटा 
सामना, सिर के जो केश हैं वह प्ूरे-पूरे श्राच्छनन हैं; दौड़ती हुई दोनों तरफ 
श्ौर कानों के पीछे गायब हो जाने वाली लटें। 


पहली सदी ईसा पूर्व और पहली ,सदी के, संधि-स्थल के ऊपर. बती मर्ति 
है तब. की, जिसे हस लोग कम्बोजिका कहते हैं। जों बहुत कुछ ग्रीक 
कला के रूप में है । जो कपड़े की सिलवटें हैं वह बिल्कुल इस प्रकार के हैं 
हैं जिस प्रकार के ग्रीस देश के दाशनिक पहिना करते थे या श्रौर लोग भी 
पहिनते थे । इनके गंले में छोटा-सा हार है स्तनों के बीच में, बांहें टूट गई हैं 
भौर चेहरा, 'टिपिकल यूरोपीयन' है ॥' यह प्रणाली संभवतः बाहर .से श्राई है 
भ्रौर यह मूति मथुरा में मिली है। कुछ श्रजब नहीं जो मथुरा, में यह काले 
पत्थर की मूर्ति उत्तर की दिशा से श्राई हो; क्योंकि मथुरा, में इस तरह का 
पत्थर नहीं है। वहां का पंत्थर लाल रंग का हुआ. कंरता है जिस पर सफेद 
दाग पड़े होते हैं । 


गान्धार - कला हमारे देश में पहली सदी ईस्वी से लेकर के पांचवीं सदी 
' ईस्वी तक चलती है । गांधांरे कला का मतलब है. कि जिसमें ग्रीकों की छेती 
लगी हो और घटनाएँ भारत की हों ॥ भारत. के धर्म का विकास करने के लिए 
उन्होंने मृतियों का निर्माण किया शऔरर उन मूर्तियों के निर्माण करने में चू.कि 
उस काल में पंजाब के ऊपर ग्रीकों का शासन था।  ग्रीक:रॉँजा. बहुत सारे इस 
देश में थे, मेनेंडर बौद्ध हो गया था, जो नागसेन नाम के बौद्ध, भिक्ष्‌ का, बौद्ध 
स्थविर का शिष्य थां, जिसके नाम से एक पुस्तक भी लिखी गई है मिलिन्द पन्‍्ह' 
जो प्रोकृत में है । उस मिलिन्द के जमाने से ही ग्रीकों का शासन शुरू हो गया 
था, दूसंरी सदी ईस्बी पूर्व से.ही । पंजाब के ऊपर स्यालकोट उसकी राजधानी 
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थी जिसका दूसरा नाम शाकल था । उसके काल के बाद ही गांधार कला का 
आरंभ हुआ । बहुत संभव है कि उन्हीं के जमाने में झ्रारंभ हो गया हो; 
क्योंकि निश्चय ही कलाबिद जो तब तक आ जाते रहे होंगे........ 


इसके बाद कुषाण शासक कनिष्क का काल प्रारम्म होता है उसकी एक 
मृति, जो मथुरा से मिली है तथा शीर्षहीन है वह श्रचकन पहने हुए है । 


श्रौर इस चौके के ऊपर और ग्रचकन के ऊपर उसका नाम लिखा हुआश्ना है । 
“«शो....शो....शो ....महाराजा कनिष्ठ कुषाण राजाश्रों का, शाहों का शाह 
राजा--ऐसा लिखा हुआ है। अचकन का प्रारम्भ इस देश में कुषाणों ने 
किया था, यद्यपि वह चल नहीं पाया और बाद में मुगलों ने इसका विशेष 
प्रचार किया और श्राज तो यह हमारा राष्ट्रीय लिबास माना जाता है | 


साधारणतया कुबेर की जो मृति होती है उसके एक हाथ में शराब पीने 
का जाम होता है-चपक प्याला- और दूसरे हाथ में नकुली होती है । नकुली 
का मतलब पर्स है जिसमें धन रखता है, धनराज कुबेर । बोौढ़ों में कुबेर को 
बड़ी मान्यता दी गई थी । यह भी गान्धार कला का ही एक नमतना है, पिलाने द 
वाली जो साकी है, स्त्रीलिंग साकी; वह ब्लाऊज पहने होती है। वह ठटिपिकल 
ड्रेंस उस जमाने का था, पहली सदी का। सिर्फ ऊपर बालों को सम्हालने के 
लिए पिनें होती हैं जो गजरों के बने हुए होते हैं श्रौर गले में चिपटा-सा हार 


पहली मूर्ति सूर्य की जो है आ्ाप देखेंगे कि झौदीच्य देश से सूर्य बराबर 
हमारे यग्रहाँ दिखाया जाता है। ड्रेंस इनका वही कुषाणों वाला है जो कनिष्क 
का ड्रेंस है वही इनका ड्रेस है। जूते जो हैं 'हाई-शु कहलाते हैं मध्य एशिया 
में, जो घुटने तक। एक हाथ में खंजर है, श्रगर दूसरे हाथ में कमल नहीं 
होता तो यह पता भी नहीं चलता कि. यह किसी कुषाण राजा की मूत्ति है 


अथवा सूर्य की । पगड़ी जो है वह ईरानी है। क्योंकि हमारे देश में सूर्य 


की पूजा का आरम्भ कुषाणों ने किया था, शकों ने किया था और पुराणों में 
लिखा भी है कि किस तरह शकों ने पहली बार सूर्य की मति बनाई. और कंसे 
मन्दिर बनवाया व उसको पधराया ! जब पघराने लगे तो उसमें भारतीय 
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हैं वे काम नहीं श्राए क्योंकि पूजा विधि-क्रिया है उसके अ्रनुष्ठान क्री । वह 
इतना टक्‍नीकल हो गया था या बराबर होता था कि उसमें जो भारतीय ब्राह्मण 
पुरोहित थे वे काम नहीं श्राये। तब उनको ईरानी पुरोहित को, बुलाना 
पड़ा, उसकी पूजा आरम्भ की और उन ब्राह्मणों का नाम शाकद्वीपी 
पड़ा । भारत में पुराने ख्याल के जो परम्परागत ब्राह्मण हैं, वे 
शायद उनका छुआ! जल भी नहीं पीते। मगर उत्तकी गणना भी ब्राह्मणों में 
'है क्योंकि उनके विवाह-शादी आपस में हुआ करते थे । तो, सूर्य की पूजा का 
आ्रारम्भ उन्हीं शकों ने या कुषाणों ने किया । इसका मतलब यह नहीं कि पूर्व 
में सूय की पूजा ही नहीं होती थी; सूर्य को प्रध्य चढ़ता था, सूर्य की पूजा होती 
थी वेदों के जमाने से । वह प्रकृति के रूप में था । जो सूर्य हम भ्राकाश. में 
देखते थे उदय होते हुए, डबते हुए उस सूर्य की । लेकिन रूप में जो पहली मूर्ति 
जो है, वह पहली सदी ईसा पूर्व की है। इसके पहलें की कोई मर्ति नहीं । 
कुछ मतियाँ हैं, दूसरी सदी ईस्वी पूर्व की, वह पुराने जमाने के देवताश्रों की 
उभारी गई दीवारों के ऊपर हैं जैसे भाजा की गृहा में। लेकिन पधरा करके 
विशिष्ट रूप से पूजा मू ति रूप में की जाए, उस रूप में वह पहली मूर्ति रही 


है । 


प्रसाधिका की मूर्ति भीमिलती, है। प्रसाधिका उसको कहते. हैं जो 
विशिष्ट महिलाशों के अ्रलकरण में, उनके, मण्डन में। सहायक होती है। 
प्रसाधिका, प्रसाधन की टोकरी लिए खड़ी रहती है। टोकरी में गजरा फलों 
का, उसमें रत्न पड़े हुए होते हैं। उनको लेकर वह चलती है। वस्तुत 
, एक स्तम्भ के ऊपर बनी हुई, उभारी हुई मूर्ति है नारी मूति, ये उसी 
परम्परा में है, जो वेदिकाश्रों के ऊपर बनी हुईं उपलब्ध होती हैं । ः 


'.  कुंषाणकालीन मर्तियां कितनी श्रदभुत म॒रतियां हैं । उनके,सिर पर जो पशड़ी 
- बंधती है, उसमें एक सींग बनी:है ।. इनकी नाभि को: गहरा बनाया गया है 
और मांसल मृति है जो 25 साल के युवक की. है । जिसका ताम झ्ूगी ऋषि 
है। ऐसा ऋषि जिनके सींग होते हैं ॥ ऐसी कुंषाशकालीन मूर्ति बड़ी अद्भुत 
' मति होती :है। “इल्डेक्सफिगर' /को दबांतें हैं. जब ठुडड़ी के ऊपर; तो .इसका 
भ्रथ - हुआ. करता है; चकित, हो: जाता:.। अत्यन्त चकित हो -ग्रया 


'उर्मि 


शा 
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यह श्रादमी ? क्‍यों चकित हो गया है ? पहली बार इसने नारी को देखा । 
कहानी झ्राती है 'लोमपाद' की कथा में, राजा दशरथ की कथा में, कि वशिष्ठ 
से दशरथ ने पूछा कि क्या करें, अ्रयोध्या का राज्य लगता है, उस की श्राहुति 
हो जाएगी। कौनसा उपाय है। 


वशिष्ठ ने कहा, एक ही उपाय है। श्रगर इस प्रकार का कोई ऋषि 
श्रापके यहाँ आए, जो निष्पाप हो । सर्वथा, पाप: की छाया भी जिस पर 
नहीं पड़ी हो, इस प्रकार का कोई ऋषि आए तभी यह संभव हो सकता है। . 


राजा ने पूछा- मला ऐसा कौनसा व्यक्ति होगा, ऐसा कौनसा ऋषि होगा 
जिस पर पाप की छाया भीन पड़ी हो ? उन्होंने कहा कि एक ऋषि हैं 
हिमालय में जो सर्वथा निष्पाप हैं। उन्होंने कभी नारी जाति को नहीं देखा 
कभी नारी प्रतिमा नहीं देखी; नारी देखी ही नहीं है । . इसलिए उनको पाप 
नहीं लग सकता । 


पुर्ष सारा दोष नारी के सिर पर ढकेल देता है । खेर, तो 
उन्होंने बहुत सारी वश्याएँ इकट॒ठी कीं और जब ऋषि, जिनका नाम था 
विश्राडक समिधा लेने के लिए जगल में गये तो वे इसके पास पहुँची और 
जैसे ही इनकी नजर उत्के ऊपर पड़ी, वह चकित हो गए और ऊँगली दबा कर 
संदेह की मुद्रा में सोचने लगे- वन में मृगाएं देखी हैं श्रौर बहुत सारे पशु देखे 
हैं; उनमें से कोई भी इनकी श्राक्ृति का नहीं है, आखिर यह है कौन ? 


उसके बाद उसकी स्थिति: बहुत खराब हो गई।. जातकों में इसको 


कहानी ग्राती है । रामायण और महाभारत में भी ये दहानियाँ हैं.।.... ४ 


विश्राडक ऋषिं आ्राए तो इनकी स्थिति बड़ी खराब थी। मोह निद्रीं में 
पड़े हुए थे और वेश्याएँ गायब हो गई थीं। ऋषि श्राया, ऋषि ने कहा- 


क्या बांत है? जातक कहानी में लिखा हुआ है कि इसकी स्थिति बड़ी 


खराब थीं, बड़ा उदास था, कंभी अन्दर श्राए कभी बाहर, गर्मी इस केदर 


. उसके बदन से उठ रही थी । 


है. | रे + 


पिता से उसने कहा-“पिता ! तुम्हारे जो ब्रह्मचारी हैं, उनके श्मश्नु, बढ़ 
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हुए हुए दाढ़ी के बाल इतने खराब लगते हैं, उनकी शकलें इस कदर घिनोनी 
हैं। पर झ्राज जो ब्रह्मचारी हमने अपने आश्रम में देखे, वे इतने अद्भुत थे 
कि जिनका हिसाब नहीं है। उनके ऊपर इतना सम्मोहन था कि मैं बराबर 
खिचा चला जाता था। श्रब जब* से वह चले गये हैं ब्रह्मचारी तो उनके बाद 
भी मुझे उनका सम्मोहन सता रहा है । 


विध्राडक समझ गये कि कोई बात हुई है। उन्होंने बाहर जाना छोड़ 
दिया । बांहर तो जाना ही था, समिधा लेने के लिए, जब वह गए, वैद्याएँ 
बैठी थीं, उनको लेकर भाग गयीं। उसके बाद उन्होंने यज्ञ करवाया, अ्रश्वमेघ 
यज्ञ । रामादि का जन्म हुआ । 


स्तूपों में बनी मूतियों का मांसल शरौर है, जैसे सांचे में ढाला हुश्ना प्रतीत 
होता है। वास्तव में सांचे में ढली मूर्तियाँ नहीं हैं क्योंकि घातु की नहीं बचीः हैं 
केवल कला का प्रभाव आराँखों पर पड़ता है। स्तूपों के सम्बन्ध में ऐसा माना जाता 
था कि वे महात्मा बुद्ध की किसी घटना की याद दिलाने वाला स्मारक हैं। और 
वह परम्‌ शान्ति के प्रतीक हैं श्र उनके चारों तरफ बाहर की श्रोर जो स्तम्भ 
है, उन स्तम्भों की एक प्रक्रिया है। जो रूप उनके ऊपर ढाला जाता था, 
वह रूप संसार की श्रोर संकेत करता है । संसार, कितना बेजा है कि जहाँ 
पुरुष सारी कामना, सारी वासना नारी के ऊपर, नग्न नारी के ऊपर केन्द्रित 
रखता है और नारी का स्वरूप इतना उसके लिए आ्राकर्षक है कि सारी कामनाएँ 
मृत हो गई हैं, नारी के रूप में जेसे। पुरुष दास बन जाता है, अपनी 
ही कामनाग्रों के श्रनुसार । नतीजा यह होता है कि वह अ्रपनी ही वासनाश्रों के 
नीचे कुचला जाता है तब भी उसको बड़ी खुशी है। अ्रखिं प्रसन्‍नता से 
निकली जा रही हैं, जिह्ला निकली जा रही है, मगर फिर भी वह बड़ा प्रसग्न 


है, हालांकि बावन बत गया है। कला की दृष्टि से सचमुच यह लगता है 


जैसे मूर्ति जो पूरी सांचे में ढहली हुई है। वैसे कला में नग्नता कोई बेजा 
बात नहीं समझी जाती । कला केवल अच्छी या बुरी हुआ करती है, श्ली ल- 
अश्लील उसमें नहीं होता । जो पहली सदी पूर्व की क्ुषाणकालीन थक्षी 
मूर्तियाँ हैं जहाँ उनके पाजेब या नीचे के पैरों के जो श्राभूषण हैं उनके नीचे 
एक पतली-सी लाईन दौड़ती है जिससे जाहिर होता है कि कपड़ा है; लेकिन 
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इतना भीना कपड़ा, मलमली होता था कि सारा बदन इसके भीतर से रूलकता 
दिखाई देता है | 


तारी कितनी श्रल्हड़ हो सकती है, कितनी श्राकर्षक-सम्मोहक हो सकती 
है वह स्थिति इन मूर्तियों में देखी जा सकती है जो कुषाणकालीन हैं 
ग्रौर उसी सिलसिले में बनाई गई हैं जहाँ श्रंगड़ाई लेती मूर्तियां सामने आती हैं । 


सौन्दर्य जो भारतीय दृष्टि से माना गया है, वह दो त्तरह का होता है । 
एक सौन्दर्य वह होता है जिसकी कुछ रूपरेखा होती है, जिसका पैमाना होता 
है, जिसका नाप-तौल हुझ्आाा करता है । जैसे सुन्दर तोते की तरह नासका, 
जो नीचे भुक करके और होंठो को चूम रही हो, उसके नीचे भरे हुए स्तन 
और उसके तीचे गहरी नाभि वाली पतली कमर और उसके भी नीचे कदली 
खंभ जैसी जांघें। उस दृष्टि से इस तरह की मूर्ति संसार भर में कहीं नहीं 
देखी गई हैं। न केवल भारतीय यक्षी परम्परा में एक बेजोड़ मृत्ति है बल्कि 
संसार में इतनी साफ-सुथरी म॒तियां कम देखने में श्राती हैं। ऐसी लगती 
हैं जैसे सांचे में ढाल दी गई हों। तोता होता है जिसको काम के वाहन 
के रूप में माना गया है वह बराबर काम से सम्बन्धित है; क्योंकि यह 
काम से सम्बन्धित मूर्तियों में दिखाई देता है। जो करधनी है उसकी भी 
एक विशेष विशेषता होती है। और जहाँ पुरुष वामन, उसी के नीचे वह 
पड़ा हुआ्ना होता है और बड़ा प्रसतत दिखाई देता है । 


पॉम्पेई का जिक्र करते हुए पुरातत्व के सम्बन्ध में यह तथ्य सामने आया था 
कि नगर भें जब उसे खोदा गया श्रौर उसमें महल निकले तो उसमें हाथी-दाँत 
की बनी हुई भारत से गई हुईं यक्षी मृर्तियाँ मिलीं। उनकी बनावट ठीक उसी 
तरह की है। सिर के बालों की गढ़न जो है, वह ठीक वंसी ही है। सामने 
एक सकिल है और उसके बीच एक हार पड़ा हुभ्ना है और उसके पीछे बालों 
की बनावट है वह कुषाणकालीन यक्षी मूर्तियों जेसी है। वेणी जिनमें फूलों 
के गेजरे भरे हुए हैं जिनसे उसका अलंकरण किया गया है । नग्न, मूर्तियां 
वैसी की वैसी ही हैं जेसी भ्रौरों की थीं । 


शुग काल की तरह पॉम्पेई बिल्कुल चपटा नहीं रहा बल्कि इनके मुख में 
कुछ गोलापन झ्ाने लगा । और, जीवन की तरफ ये लोग बढ़ते रहे । गुप्त 
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काल तक पहुँचते-पहुँचते मुख लम्बायमान, जिसे अण्डाकार कहते हैं, वैसा होता 
गया । 


कई म॒त्तियों में पुरुष जो हैं वह पत्नी का वेंशी प्रसाधन कर रहा है यहाँ ऐसा 
प्रस्तुत किया जाता रहा है । इन मततियों में नीचे दासी खड़ी है सिर के ऊपर 
गजरों का छोर लिए हुए; जिसमें से उठा-उठा कर पति गूथ रहा है वेणी । 


पहली सदी के बड़े भ्रदभुत कृतिकार, काव्यकार श्रश्वंधोष ते बुद्ध के 
ऊपर या बुद्ध के जीवन से सम्बन्धित लोककाव्य लिखे । एक का नाम है 
बुद्ध चरित्रस दूसरे का नाम है 'सौन्दर्यंतराद' - सुन्दरी और नन्‍द की कथा । 
सुन्दरी और नन्‍द की कथा जो है वही इससे सम्बद्ध रही है। वहाँ पुरुष जो 
है वह अपनी पत्नी का मण्डन कर रहा है। बड़ी अ्रदभुत कहानी है जिसमें 


यह कहा गया .है-- सौन्दये नंद में- किबुद्ध श्राये । : बुंद्ध ने प्रतीक्षा की कि' 


उनके पिता संघ को निमंत्रित करें भोजन के लिए। पर शुद्धोधन नहीं श्राये । 
बुद्ध चले, भिक्षा के लिए निकल पड़े कि शुद्धोधन भागे हुए आये। उच्होंने 
कहा, क्या कर रहे हो ” पिता की नगरी में भीख मांग रहे हो, पिता का 
माथा इससे ऊंचा, उज्ज्वल तो नहीं होता ! इसका जवाब जो उन्होंने दिया 
है उसका प्रंग्रेजी श्रनुवाद बहुत सुन्दर हुआ है ४०५, 0, ।(#9 ! 9९॥०9 ॥0 
॥॥86 ॥॥86 ० |[795$54  79०॥070 40 4॥8 .76 ०एा 7609989375$, 46 80900॥98 
राजन ! राजाओं की परम्परा में तुम हुए हो; मैं भिक्षुत्रों की परम्परा में हुआा 
हूँ कहाँ भला राजा और कहाँ भला भिक्षु ! 

राजा भागा हुआ गया अपने रनिवास में और देखा कि बुद्ध की पत्नी 


यशोधरा द्वार पर खड़ी है । उसे बताया कि बुद्ध भिक्षा पात्र लिए हुए गलियों 
में डोल रहे हैं; कुछ भ्रजब नहीं कि वह तुम्हारे द्वार भी भिक्षा मांगने आएँ 


वह खड़ी है । राजा जाता है उसके पास श्रौर कहता है- तुम्हारी पत्नी 


ओर मेरा पुत्र संसार का जनक हो गया है। तुम कैसे खड़ी हो यहाँ, दौड़ कर 
ग्रपनी आ्राँखों से देखकर अ्रधा जाओ । 

वह कहती है-- मैं क्या जानू बुद्ध, क्या जानू' तथागत ! मैं तो आरार्य-पुत्र 
को जानती हूँ; निश्चय वे मेरे द्वार पर आयेंगे । 


न लि. # । 
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बुद्ध जाते हैं, श्रानंद को सांथ लेकर जाते हैं क्योंकि आज जैसे बहुत 

सारे लोग हैं वंसे, उस काल में भी बहुत सारे लोग थे । जिसने यति का: बाता 
तो पहन लिया, वह भिक्षु तो बन गया मगर प्रवर्जित दिखता है; धीरे-धीरे 
छिपकर अपनी बीवी के पास भी जाता है। ऐसा खयाल होता है लोगों का, 
इसलिए उन्होंने आनन्द को साथ ले लिया। वहां गये, उस द्वार पर गये, 
भिक्षा-पात्र देहली में बढ़ा दिया । क्‍ 


यशोधरा ने कहा- सालों. बाद झराए। यशोघरा ने कहा, जमाने तक 
इन्तजार करती रही और तुम जो श्राए तो भिक्षु बन कर श्राएं। श्राँखें पसारे 
हुए देहली पर खड़ी रही, मगर तुम श्राए भीख मांगने । ग्रगर भीख मांगते 
ही झ्राए हो तो मैं तुम्हें वह रत्न दूंगी, जो कोई माता नहीं दे सकती। जो 
बचा हुआा रत्न है हमारे पास, जो तुम छोड़ गए थे; हमारे जीवन का 
भ्रासरा, जो रत्न था ब रत्न मैं तुम्हें दूगी । द 


श्रजन्ता की गुफ़ाओं में बनी मूर्तियों में देखा जाता है, एक माता अपने पूत्र 
को उठा कर दे रही है। कला में, विशेषकर पेरिस में उसकी बड़ी प्रशंसा हुई 
थी; और किसी चीज के लिए नहीं इतनी क्योंकि उन लोगों को सम्भवतः उस 
काल तक इसका भाव नहीं मालूम था मगर दोनों सिरों का पनुपात जो था, 
वह बड़ा श्रदभुत माना गया और उन्होंने उसकी बड़ी सराहना की । उसी द 
के प्रसंग में 'सौन्दयंबंद में लिखा है- कि वृद्ध आगे बढ़े, मगर उसको पत्नी 
ने रोका। कहा- बेटे को दे तो दिया लेकिन राहुल को भुला न सकी, 
उसने कहा- राहुल ! बाप से कह रही है माँ, विरासत मांग बाप से । 


जरा भी विचलित नहीं हुए वह, उन्होंने आनन्द से कहा, राहुल को 
प्रवज्या दो । 


खैर, आगे बढ़े। नन्‍द का मकान था। ननन्‍्द सगा भाई था, मगर 
दूसरी माँ से, सौतेला भाई था वह । पिछले साल उसका विवाह 
हुआ था और वह अपनी पत्नी का मण्डन कर रहा थआा। प्रद्वघोष ने लिखा 
है कि पहले नंद ने श्रपना रूप उसके मुख पर खींचा । मूछे बनाई अपनी 
उसके सुख के ऊपर । उसके बाद जब वह नाराज हुई झाईने में अपनी शक्ल 
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देख कर तो उसने कहा कि मैं तुम्हारा मण्डत करूगी । खेर, उसने जो कुछ 
किया । मगर जो फिर वह मंडन करने लगा तो वह बात प्रकट होती है । 


उसने मण्डन किया। उसको कहते हैं पत्रलेख। ढठूडडी जो है 
क्लेफ्ट चिन की । वहाँ पर एक तिल बनाया जाता था। इस तिल के 
पास, ऊपर की तरफ दो ठहनियाँ फेंक दी जाती थीं। उनमें नन्‍हे-नन्‍हे पत्र 
बनाये जाते थे । इसलिए उन्हें पत्र लेख कहते हैं। श्रगर उनकी टहनियाँ 
सफेद होती, लाल पत्तियाँ बनती थीं या काले रंग की बनती थी और तिलक 
लगता था-बीच में- सफेद चन्दन का। चारों तरफ छोटी-छोटी बिन्दुएँ 
लाख-रग की या लाल नहीं हुआ तो सफेद चन्दन को लगती थीं, उनको भस्म 
कहते थे । 


तो, यह विशेषक बना रहा था मण्डन, उसी काल बुद्ध श्राएं। भिक्षो पात्र 
लेकर उन्होंने देहली में बढ़ाया, मगर किसी ने परवाह नहीं की । 


ऊपर गई दासी । दासी ने कहा, स्वामी, कुछ कह सकती हूँ ? स्वामी नंद 
बोले, बोलो, क्या बात है ?' उसने कहा, देवता, तथागत आ्राए, देहली में उन्होंने 
भिक्षा पात्र बढ़ाया, मगर किसी ने न तो उनको मीठे बेन दिये न उन्हें जल दिया, 
न॑ श्रासन दिया और. वे वेसे लौट गए जैसे निर्जे वन से कोई लौट जाए । 


नंद ने पूछा, ऐसा हुआ कैसे ? उसने कहा, सारै जो सेंवक थे, सेविकाएँ 
थीं, दास श्रोर दासियां जितने भी थे सारे के सारे व्यस्त थे आपके कार्यों में । 
कोई फेनक बना रहा था बदन धोने के लिए। कोई अंगराग, उबटन बना रहां 
था लगाने के लिए. अनुलेपन, प्रसाधन के साधन बना रहा था कोई; कोई आपके 
स्तात के जल को सुवास्ित कर रहा था कोई शराब को सुवासित कर रहा था, 
मद्यपान के लिए। सब के सब व्यस्त थे | 


उन्होंने कहा, प्रिये, जाना चाहता हूँ, प्रियजन को बुला कर लाऊँ। बड़ा 
अ्रनर्थ हो गया, बुद्ध आए और लौट गए; उस तरह ज॑सा दासी ने कहा निर्जन 
बन से कोई लौट जाए । 


इसका जवाब उसने दिया है वह अत्यन्त सुन्दर कल्पना है काव्य की-- 








के की है अनबडद ; 
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“नाह प्रियासोगु रुदशनाथंमर्ामि कतु तब धर्मपीड़ाम्‌ । 
गच्छायंपुत्रेहि च शी घ्रमेव विशेषकों यावदयं न शुष्क: |।” 
आयेपुत्र ! जाओ; तुम्हारे धर्म के मार्ग में कांठा नहीं बनूंगी। मगर कब 
इसके कि, ये राग-रेखाएँ सूखे, लौट आना ।” कितनी नाजुक बात कही है ! ये 
राग श्रौर रेखाएँ जो श्रमी हमने डाली हैं, गीली हैं; ये गीली ही बनी रहें इसके 
पहले ही भ्रा जाओ, सूखने न पाएँ । 


मगर, संसार का सबसे कारूणिक दृश्य घटित हुश्ना, जब बुद्ध ने 
नन्‍द को थाने नहीं दिया । ननन्‍्द लौटा ही नहीं । नारी देहली में खड़ी रही, 
राग-रेखाएँ सूख गई, शरीर की त्वचा सूख गई, नारी गिर गई, मर गई | मगर 
उसका नंद लौठा नहीं। गअ्रश्वघोष कहता है झ्रागे चल कर +- 
-अ्ञा त॑ प्रयान्त रमणं प्रदध्यौ, 
प्रध्यानशुन्यस्थितनिश्चलाक्षी । 
, स्थितोच्चकर्णा व्यपविद्धशष्पा, 
आन्त मुर्ग आन्तमुखी मृगीव।। 
देखा उसने, उसका प्रिय चला जा रहा है; नर चला जा रहा है, मादा देख 
रही है भशौर उसकी रूप रेखा को दूर - क्षितिज के ऊपर विलीन होता देख रही 
है। श्रौर, उसका रूप वैसे ही हो जाता है जैसे उस मृगी का हो रहा है, जो 


झूग की रूप-रेखा को विलीन होते हुए क्षितिज के ऊपर देखे । ऐसी मृगी जिसने 
अपने मुख में घास, डाल रखा हो तथा वह खा रही हो और उसको सुधि न हो 


कि क्‍या हो रहा हैं । क्योंकि लम्बी पलकों से भरी हुई श्राँसे क्षतिज के ऊपर लगी 


हुईं हों और गाज से भरा जो कौर है उसको वह धीरे-घीरे करके टपका जा रहा 


हो; यह स्थिति सुन्दरी की है। नंन्‍्द नहीं भ्राया उसका यंह जिक्र है । 


हमारे काब्यों में आया है कि जब तरूणी अश्रशोक के वृक्ष की जड़ के ऊप॑र 


. पैर में पाजेब पहन कर और उसके ऊपर आघात करती है, तब वह पांव से सिर 
” तक फूल उठता है | तो इस प्रकार की अनेक मूर्तियां मिली हैं जिनमें युवती को 


उक्त प्रकार से दिखाया गया है। हमारे काव्यों में श्रक्सर यह आता 
है, नाटकों में मरा. पड़ा है। मालविकार्निमित्र में तो विशेष करके इसका एक 
एक श्रनुष्ठान ही है। 
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कुछ मर्तियों में नारी को पृष्प-चयन करते दिखाया है ।. बगीचे में नारी 
पुष्पों का चयन कर रही है।. 


इस काल में सरस्वती की मूर्ति के बाएँ हाथ में वेद के पत्ते हैं इसका आ्राधा 
हिस्सा ऊपर का टूट गया है। मगर यह सरस्वती की मूर्ति है, ऐसा इसके नीचे 
लिखा हुग्रा है ।यह भारत की पहली मूर्ति है सरस्वती की, पहली सदी ईस्वी 
की । 


गुप्त क _-न्नम जो दो सबसे सुन्दर मूर्तियां बुद्ध की मानी जाती हैं; 
शांति-प्रदायक, नासिका, जिसके ऊपर अधखुली प्राँखें खुली हुई हैं। गीता में 
योगमुद्रा बताई गई है, वह यही है। आप देखेंगे, दोनों में कितना अन्तर पड़ 
गया है। कुषाण मूर्तियां कितनी सुन्दर होते हुए भी कितनी कुरूप थीं-- 
घटनाओ्रों का जिक्र सुन्दर था । इस मूति की दिशा में संभव है, इससे 
सुन्दर मूर्ति नहीं बनाई गई हो ॥। गुप्त मर्तियों के पीछे के प्रभा मण्डल में 
कितना सोफिस्टीकेशन है इसमें ! कितती सुन्दर है। और हाथ में जो दोनों 
श्रगुलियां जो हैं वह धर्म-चक्र प्रवतन मुद्रा में हैं। मुद्राएँ विशिष्ट मानी गई हैं 
भारतीय कला में । ये चकक्‍के को चला रहे हैं, धर्म का चकका है, उसको चला 
रहे हैं । यह पहला उपदेश है। सारनाथ में मूर्ति मिली हैं, जिसमें उन्होंने 
पांच जो ब्राह्मण भिक्षु थे उनको उपदेश दिया था। कहा था कि, भिक्षुग्रो 
मार्ग दो हैं-- एक अत्यन्त विलास का मार्ग है, दूसरा अत्यन्त तप का मां है 
साधता का मार्ग है । एक तथागत का देखा मार्ग तीसरा है--- बीच का मार्ग 
है; मध्यम मार्ग, वह न विलास का मार्ग है और न तप का मार्ग है । उसी को 
द कहते हैं, उसी पहले उपदेश को धर्म-चक्र-प्रवर्तन । द 


इन मूर्तियों का शरीर ऐसा लगता है जसे सांचे में ढली हुई मूर्ति हो। 


कोई अनुपात इसमें बिगड़ा नहीं है।। यह स्वर्ण युग था, भारत का गुप्तकाल, 
जो स्वर्ण युग , माना. जाता है; जबकि काव्य, दर्शत,. ज्ञान सभी-कुछ का 
विकास हुआ था चरम, उसी में मृति कला का भी विकास हुआ्ना है । 


इस काल की मूर्ति कला गांधारकला से प्रभावित है। इसकी सिलबटें 
वेसी हैं जेसी ग्रीक दाशंनिकों की हुआझ्ला करती थीं। लेकित श्रब राष्ट्रीयकरण 


री ५ 
छः 


ला 


हि ज 5 छक 


ले “न कककरेमर- 


ऊुँंद> ही] 


(7 


गुप्तकाल में शुरू हो गया है और उन लोगों ने उस पहनावे को एक 
विशेष प्रभाव दे दिया है। एक ऐसा संयोजित प्रभाव डाला है उसके 
ऊपर जिससे लहरियां सौन्दर्य बन गई हैं । 


गुप्तकालीन वराह की मूर्ति में वराह को पृथ्वी का उद्धार करते दिखाया 
है। इसमें नीचे लिखा हुआ है कि चन्द्र गुप्त के मंत्री ने--- शांति बिग्राहक 
मंत्री ने--, जो संधि और विग्रहू कराता था; डिफेंस का मंत्री था, उसने जबकि 


'चन्द्रगुप्त-विक्रमादित्य जब संसार को जीत कर यहां लौटे, प्रथ्वी का उद्धार 


करके लौटे उस काल में यह मति बनवाई। इसका एक अभिप्राय है। 
श्रभिप्राय यह है कि शकों से जो पृथ्वी का उद्धार किया था, वह शकारि विरुद 
धारण किया था चन्धगुप्त विक्रमादित्य ने, उसका ही प्रतीक है। इसमें. वराह 
किस तरह अनायास खड़ा है । एक हाथ घुटने के ऊपर है। दूसरा हाथ कमर 
के ऊपर है और निरायास, जरा भी जिसमें मेहनत करनी न पड़े, इस तरह से' 
झपने थूथन के ऊपर पृथ्वी को उठा लिया है। जो रक्षा करता है, श्रनुपात में 
वह बहुत बड़ा हुआ करता है। जिसकी रक्षा की जाती. है वह श्रत्यन्त उसके 
बराबर छोटा होता है । जब शिव के तृतीय नेत्र के दशेन से काम विनष्ट हो 
गया और उमा लौटी; रूपगरविणी उम्रा जब हार कर लौटी तो यह समर में 
नहीं आ रहा था कि जिसकी पति-रूप में कामना करती थी जब उसने ही काम 


को जला डाला तब कौन उनकी रक्षा करेगा ? तब हिमायल आया और उसको 


उठाया । उसके लिए कहते हैं कि -- 

“'सुरगज इव विश्रत पद्निनीं दन्तलग्नां' 
जैसे सुरगज कमलनाल में विचरता हुआ कमलों को खाए और उसके दांत के 
ऊपर जरा-सी कमलनी का खण्ड, एक अंश लग जाए और दांत में सटा रह जाए । 
उस तरह से उसने अपनी कन्या को हिमालय ने उछाल के बाहों में ऊपर की 
तरफ फेंक दिया और जिधर से झ्राया था उधर से उल्टे पांव लौट गया। 


. तो, वह रक्षा करने वाला बहुत ऊँचा होना चाहिए, बहुत ताकतवर-होना 
चाहिए । प्रपोशन, ग्रनुपात रखा गया है, वह उसी काल का है जब कालिदास 
ने वह अदभुत इलोक लिखा था । जबकि उमा के पिता ने उसकी रक्षा की थी | 
उस वक्‍त भी बताया गया है कि सुरगज जो अपने दांत में कमलिनी का ख़ण्ड 
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उठा लैता है, उसी तरह से श्रनायास वंराह ने प्रथ्वी का उद्धार किया है, श्राप 
देख रहे हैं। प्रथ्वी थूथत पर श्रटकी हुईं है। निरायासः लगता है जैसे कोई 
चीज ही नही हो इतनी लम्बी । 


मुखड़े के साथ शिव का सबसे प्राचीन लिग, पांचवीं सदी का, स्वर्णगकालीन 
भारत का । इसको देखकर यह स्पष्ट होता है कि इस काल में मुख का अण्डकार 
रूप हो गया है। अब प्रतीक रूप सौन्दर्य का नहीं रहा, इसको आप देखें । जीवन 
को उन्होंने विशेष तरह से फेंटा है। जीवन की नकल की है उन्होंने- अण्डाकार; 
भरा हुआ चेहरा लम्बायमान दिखाई पड़ रहा है | होंड भरे हुए नासिका लम्बी, 
टुडडी काफी लम्बी और कपोल भरे हुए । भारतीय सौन्दये दो प्रकार से देखा 
गया । एक में तो उन्होंने बताया कि नासिकाऐसी होनी चाहिए, होंठ ऐसे होने 
चाहिए, ठुंडडी ऐसी होनी चाहिए-- ये सारा उन्होंने बताया; श्राँखें जो हैं वो 
इस प्रकार की होनी चाहिए कमल की तरह; यह बताया गया, यह्‌ सौन्दर्य है 
जिसके दर्शन होते हैं हमको'। लेकिन ऐसे भी स्वरूप होते हैं कि जिनमें सौन्दर्य 
रूपरेखा के रूप में नहीं प्रतिष्ठित होता, चेहरे के ऊपर कुछ होता है उसमें । 
ऐसा रूप क्या है ? उन्होंने सोचा कि ऐसा भी तो रूप . हो सकता है जिसमें 
रूपरेखा की दृष्टि से वह बिल्कुल ही अदर्शनीय लगे, कुरूप लगे । 

थारतीय मतिकला के प्रन्तर्गत अजन्ताकालीन मतियों का विशेष स्थान है । 
अजलन्ता से एक नारी मंतिं, जो संमवतः उमा की है; में लहरिया बालों की 
विशेषता परिलक्षित होती है । इसको उमा की मूर्ति माने जाने का प्रधान कारण 
यह है कि इसके ललाट के ऊपर 'तीसरा नेत्र मिला है | इसी मूर्ति की भ्र|खें आधे 
से ज्यादा खुली हुई हैं, होंठ तथा कपोल भरे हुए हैं तथा बालों का गजरा गर्दन 
तक को ढके हुए है । 


. गुप्तकालीन मूर्तियों में वामन की मूर्ति विशेष उल्लेखनीन है । गुप्तकालीन. 


वामन की मूर्तियां नग्त हैं । इन वामनों का गुप्तकालीन राज दरबार में महत्वपूर्ण 
स्थान था : ये स्वत॒न्त्र रूप से रनिवास में जा सकते थे क्योंकि इनसे रानियों के 
पाक: दामन बने रहने में कोई डर नहीं होता था |. 

. इसके पश्चात्‌ भारतीय इतिहास के पूर्व॑ मंध्यकालीन हिन्दू युग में उडीसा 
वास्तु के श्रन्तगत उकेरी गयी मूर्तियों का महत्वपूर्ण स्थान है । 
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उड़ीसा के ,लिगराज तथा कोणाके सूर्य मंदिरों की वाह्य दीवारों पर उकेरी 
गयी श्रसंख्य मर्तियों अत्यन्त आ्राकर्षक हैं । कोशर्क के मंदिर की दीवारों पर 
उकेरी गयी मूर्तियों पर जब मानव दृष्टि फेंकता है तो यह उत्कीरँ ग्राकृतियां एक 
प्रजीब गति धारण कर लेती हैं तथा यहाँ की प्रत्येक मूर्ति में एक अ्रदुभुत तेजी 
भरने लगती है। कोणाक के मंदिरों की भंगिमाश्रों की श्रोजस्विल और कामो- 
न्‍्मादक शक्ति की मनुष्य केवल सराहुतना ही नहीं करता वरन्‌ उनके मोहक, 
विक्षेपक प्रभाव से वह त्राण भी मांगता है। इन उत्कीर्ण चित्रों में कुछ तो 
मनुष्याकार हैं, परन्तु अधिकतर छोटे-2 और ताकों में हैं। इनकी विदग्धता में एक 
ग्रजीब मौलिकता का आभास मिलता है। इसमें सदेह नहीं कि इस सपूर्ण शव खला 
में कामुकता नग्न ताण्डब करती है और श्रप्रयास हृदय में यहं प्रइने उठंता है 
कि इस पावन देवालयों की भित्ति पर, विशेष कर पूतातिपुत इस विष्णु के अवतार 
श्री जगन्नाथ के मंदिर पर, हृदयग्राही परन्तु भ्रश्लील प्रस्तर चित्रों के बनाने का 
क्या तात्पयं था ? इन प्रश्नों का उत्तर भारतीय वास्तु व कला के अधिसंख्या 
विद्वानों ने नहीं दिया है । 


इसका कारणा तत्कालीन भारतीय सामाजिक धामिक स्थिति थी, जिसका 
प्रभाव इन मंदिरों की वाह्म दीवारों पर तत्कालीन मूतिकार ने किया । वास्तव 
में भारतीय कला में नग्नता का प्रादुर्भाव किसी न किसी रूप में ह्वितीय 
शताब्दी ई०पू० में ही हो गया था । इस प्रकार उड़ीसा मंदिरों पर मूर्तियों का 
नग्न चित्रव्न भारत में नवीन नहीं था श्लौर न ही उसका उपयोग केवल उड़ीसा 
की वास्तुकला में ही हुआ था । 


सम्भवतः इस नग्नता का अर्थ यह अनुभव कराना था कि नग्त वासना . 
दलित संसार बाहर का है श्रौर उपासकों पर इसका पूर्णतया श्रातंक जमाने के 


लिए यह बाह्य चित्रण उत्कीर्ण किए गए हों। यह बात बराबर ध्यान में 


रखने की है कि इनमें से सारे चित्र बाहर की ओर हैं, एक भी भीतर मन्दिरों 
के गर्भागार में नहीं है। यह तो हुई सिद्धान्त की बात, परन्तु एक बार जब 
यह सिद्धान्त नग्न मूर्तियों की भावभंगिमाशं में प्रयुक्त हुआ तो फिर वह तक्षको 
के चित्त को अ्रटका-अटका कर चकित, दूषित करने लगा, जैसा वह श्राज भी 
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इन मूर्तियों में प्राण फूक-फ्क दर्शकों का मनोरंजन करता है। यह प्रभाव 
संभवत; वज्रयानियों का था जिसका प्रभाव सातवीं सदी के पदचात्‌ उड़ीसा के . 


बाहर भी हुआझ्ना । 


इस प्रकार से भारतीय मूरतिकला ने उन आयामों को प्राप्त किया था जो 
झभिनव थे तथा जो झ्राज भी विश्व समुदाय के लिए आकषंण का केन्द्र बने हुए 
हैं। भारतीय मूर्तिकला की सर्वाधिक महत्वपूर्ण विशेषता यह है कि इसमें 
मानवीय सामाजिक संबंधों को इतनी भ्रधिक विभिन्‍नताओों के साथ उकेरा गया 
है कि जिपके आधार पर तत्कालीन सामाजिक परिप्रेक्ष्य का भ्रध्ययन्त किया जा 
सकता है । भारतीय मरतिकला की यह सामाजिक प्रतिबद्धता ही उसकी जीवतंता 


का आधार स्रोत है । 
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